Erich Maria 
REMAROUE 


TAEVAL EI OLE 
SOOSIKUID 


a 


EESTI RAAMAT 
TALLINN 


Originaal: 
Erich Maria Remargue 
DER HIMMEL KENNT KEINE GÜNSTLINGE 
Roman 
, Berlin 


Saksa keelest tõlkinud 


TARVI TALV ja TIIU KOKLA 


Kujundanud 
AARE HAUG 


Remargue, E. M. 
R39 Taeval ei ole soosikuid. — Tln.: 
224 Ik. 
ISBN 5—450—01816—9 
Läbi avgade saksa menukirjanikuna tüntud Erich Marla Remargue'i (1898 
hilisloomingust, Siingi kohtame 
mille keskmeks on kopsuhaige Lilliani j 
tiline armastus. Põnev süžee ja haaravad! karakterid on olnud tänulik 
aines ka filmitegijatele: teosest on vändatud film pealkirjaga «Bobby Deer 


sesti Raamat. 1991. — 


84.34 Sks 
0—01816—9 


(C Tõlge eesti keelde ja järelsõna. 
Kirjastus «Eesti Raamat», 1991 


' 


Clerfayt peatas auto bensiinijaama juures, mille esine oli 
lumest puhtaks kühveldatud, ning andis signaali. Varesed 
Wrunklesid ümber telefonipostide ja tankla taga asuvast väike- 

kojast kostis haamrikõlksatusi. Kopsimine lakkas ning 
stus umbes kuueteistkümneaastane poiss, kes kandis 
punast sviitrit ja metallraamidega prille. 
Pane paak täis,» käskis Clerfayt ja tuli autost välja. 

«Superit?» 

“Jah. Kust teil siin praegu veel süüa võiks saada?» Poiss osu- 
is pöidlaga üle tänava. 

«Sealt. Tänalõunane firmaroog oli Berner Platte, Kas võtan 
tuhividelt ketid maha?» 

«Miks? 

«Eespool on tee üleni jääs.» 

«Kogu kuru ulatuses?» 

«Kurust te läbi ei saa. Trass on eilsest alates jälle suletud. 
la nii madala sportautoga ei tasu üldse sinna riskima minna.» 

«Arvad?» ütles Clerfayt. «Sa teed mind uudishimulikuks.» 

Teie mind kah,» vastas poiss. 


Kõrtsitoa õhk oli läppunud ning lehkas liisunud õlle ja pika 
lulve järele. Clerfayt tellis Bündner Fleischi, leiba, juustu ja 
karahvini Aigle'it. Ta lasi näitsikul laua terrassile katta. Väljas 
polnud eriti külm. Taevas oli kõrge ja kellukassinine. 

«Kas tõmban teie sõiduriista voolikuga kah üle?» hõikas 
poiss teiselt poolt tänavat. «See kuluks talle igal juhul marjaks 
ira,» 

Lase olla. Lükka üksnes tuuleklaas puhtaks.» 

Auto polnud juba pikemat aega pesulappi näinud ning see 
torkas kohe teravalt silma. Pärast Aixi teelisi kimbutanud vih- 
masagar oli tippinud kapotti ja poritiibu katva St.Raphaeli ran* 
niku punase tolmu batikümustriliseks; lisaks sellele ilutses auto- 


kerel veel Kesk-Prantsusmaa porilompide lubjapritsmeid ning: 
muudki kõntsa, mis oli lennanud sinna lugematute veokite taga- 
rataste alt, kui Glerfayt neist möödus. Miks ma üldse sõit- 
sin? mõtles Clerfayt, Suusatamishooaeg on ju juba samah kui 
lõppenud. Ja kaastunne? Kaastunne on halb reisikaaslane — 
ning veelgi halvem sõidusiht. Miks ma näiteks Münchenisse ei 
sõitnud? Või Mailandi? Aga mis mind Müncheniski ees ootab? 
Või Mailandis? Või ükskõik kus mujal? Ma olen lihtsalt väs 

-nud, mõtles ta. Väsinud paigalejäämisest ja väsinud lahkumi 

sest. Või olen ma väsinud otsustamisest? Kuid mida mul üldse 
otsustada on? Ta jõi veini lõpuni ja rdus kõrtsituppa tagasi. 


äitsik pesi parajasti rileti taga klaase. Mägikitsetopise 
pea vahtis oma klaasiste silmadega üle tema ja Clerfayti vastas- 
seinas rippuvat Zürichi õlletehase reklaami. Clerfayt tõmbas 
taskust lapiku, nahaga pealistatud pudeli. «Pange palun see 
konjakit täis.» 
«Courvc 
«Martelli.» 
Näitsik hakkas konjakit klaashaaval pudelisse mõõtma. Ukse 
vahelt lipsas kõrtsituppa kass ja hõõrus end m ilustades vastu 
Clerfayti jalgu. Clerfayt las endale veel kaks pakki sigarette 
ja tikke anda ning tasus arve. 
«Kas need on kilomeetrid?» uudistas punases sviitris poiss 
õues, osutades kiirusemõõtjale 
«Ei, miilid.» =— Poiss viliste 
teete? Miks te sihukese riistaga k 
Clerfayt vaatas talle otsa. L ad prilliklaasid, nöbinina, 
vistrikud, peast eemalehoidvad rvad — olevus, kelles lapse- 
põlve muretus alles äsja oli asendunud kõigi poolküpsuse puu- 


rd, Rõmy-Martini või Martelli?» 


«Ja mis te siis siin Alpides 
kil kiirtee] ei kihuta?» 


mis mõistlik pole, mu poeg,» 
da teab. Mõnikord annabki see 
elule tolle vaj 
«Ei mõista,» vas ja nuuskas. «Aga SOS-telefone 
leiate tee ääres iga natukese maa tagant. Kui lümme kinni 
jääte, siis helistage. Ja me tuleme teile järele. Siin on meie 
number.» 
«Kas teil napsipudeleid kaelas kandvaid bernhardiine enam 
polegi?» 
ole, Sest konjak on kallis ja ka koerad läksid kavalaks. 
jõid napsi ise ära. Selle asemel on meil nüüd härjad. Ter- 
ved jartugevad äravedajad.» 
Poisi läikivad prilliklaasid talusid Clerfayti puuriva pilgu 
* vapralt välja. «Sinusugune mul täna veel puudus,» sõnas Cler- 


4 A ' 


ll Viimaks. «Kus alles nupumees väljas tuhande kahesaja 
Mlrt kõrgusel. Võib-olla on su nimi koguni Pestalozzi või 
Luvuter? 

KI. Göring.» 

Mis sa ütlesid?» 

Göring.» Poisi nägu venis laiale irvele, nii et paljastus esi- 
hmmmastereas haigutav tühik. 

Aga eesnimi on Hubert.» 

Oled sugulane selle —» 

Ei ole,» katkestas teda Hubert. «Meie oleme Basleri Görin- 
ul. Kui ma tollesse teise suguvõ suluksin, ei peaks ma 
JMegu siin bensiinilohviga jändama. s jookseks meil priske 
ponsion.» ; 

Olerfayt oli viivu vait. «Milline kummaline päev,» sõnas ta 
lüpuks. «Kes võis seda arvata? Kõike head sulle edaspidiseks, 
mu poeg. Sa valmistasid mulle üllatuse.» 

Teie mulle mitte. Te olete ju võidusõitja, eks?» 

Miks sa nii arvad?» 

Hubert Göring osutas kapotile, kus kõntsa alt paistis vaevu- 
loetav number. 

Peale muu oled sa veel nuuskurl» Clerfayt istus autosse. 

Ehk peaks sind siiski varsti pokri pistma, et hoida inim- 
konda uue õnnetuse eest, Sest kui sa juba peaminister oled, on 
lootusetult hilja.» 

Ta käivitas mootori. «Te unustasite maksta,» märkis Hubert. 

Teeb nelikümmend kaks frangikest.» 

Clerfayt ulatas talle raha. «Frangikest!» lausus ta. «Sa 
rahustad mind u i, Hubert. Sest riigist, kus rahal on hellitus- 
nimi, ei saa kunagi diktatuurikandjat.» 


Tund hiljem istuski auto lumevangis. Paar lumeredelit mäe- 
nõlval oli raskuse all murdunud ja tee oli hanges. Clerfayt või- 
nuks'ju ringi keerata ja tagasi alla sõita, aga tal polnud min- 
git tahtmist juba nii ruttu Hubert Göringi kalapilku kohata, 
Pealegi ei pööranud ta iial meelsasti tagasi. Sestap jäi ta kan- 
natlikult autosse istuma, tõm sigarette, jõi konjakit, küulas 
vareste kraaksumist ning lootis jumala abil! 

Kõigevägevam ilmutaski end veidi aja ast väikese ltime- 
aha kujul. Clerfayt jagas oma pudelipõhja - sahajuhiga. Siis 
õitis mees temast mööda ja hakkas laajuriga lund üles keeru- 
lama ja eemale paiskama. Tagantvaates jäi mulje, nagu raspel- 
laks ta mahalangenud hiiglaslikku valget puuraitu laastude sil- 
lerdavaks vikerkaareks, mis küütles loojeneva päikese paistel 
kõigis värvitoonides. a 

Kahesaja meetri pärast oli tee taas vaba. Lumesahk keeras 


Pad 


kõrvale ning Clerfayti auto veeres edasi. Sahajuht lehvitas, 
Ta kandis nagu Hubertki punast sviitrit ja prille. Seepärast väl- 
tis Clerfayt temaga rääkides teisi teemasid peale lumeolude ja 
alkoholi — vaid need olid täiesti turvalised; teist Göringit poleks 
Clerfayt samal päeval enam taluda suutnud. 


palla selle põhjas otsekui mänguasjadesahtlis küla — valged 
"katused, kiivakas kirikutorn, liuväljad, paar hotelli ja esimesed: 
Imad - akendes. rfayt is hetkeks auto seisma jä 
vaatas alla, Seejärel hakkas ta käänulist teed pidi laskuma. Ku- 
sagil seal kurupõhjas, ühes sanatooriumis, pidi elama Hollmann, 
tema paarimees, kes oli haigestunud aasta tagasi. Arst tuvas- 
tas tal tuberkuloosi, mille peale Hollmann üksnes muigas — 
praegusel imerohtude ja antibiootikumide ajastul polnud too 
tõbi ju tõsiseltvõetav, või kui, siis tarvitses vaid neelata peotäis 
tablette ja teha mõned, süstid ning olidki terve. Ent imerohtude 
toime ei osutunud kaugeltki nii efek eks ja päästvaks kui kii- 
detud, vähemasti mitte nende inimeste puhul, kes olid üles kas- 
vanud stail ning noorus i alt nälga kannatanud. 
Itaalias toimunud tuhandemii õidul veidi enne Roo- 
mat tabas verejooks Hollm orda, ning Clerfayt oli 
nitud ta poolel distantsi ja jätma. Sestpeale oli arst 
gutamatult oma otsuse juurde jäänud, et Hollmann peab paa- 
kuuks mägedesse detama. Algul oli Hollmann küll kõ- 
vasti vastu sõdinud, aga lõpuks nõustunud; ja nüüdseks oli paa- 
rist kuust saanud pea aasta. 
ga hakkas mootor turtsuma. Küünlad, mõtles Clerfayt; 
juba jälle! Kõik tuli sellest, et ta sõitmise ajal juhtimisele ei 
keskendunud! Clerfayt lasi autol nõlvaku viimasest langusest 
lahutatud siduriga alla veereda, kuni see tasasel teelõigul seis- 
ma jäi, ja tõstis mootorikatte üles. 

Nagu ikka, olid teise ja neljanda silindri küünlad tahmunud. 
Clerfayt keeras nad välja, puhastas ära, seadis uuesti paika ning 
käivitas. Mootor töötas nüüd korralikult ja Clerfayt liigutas 
gaasihooba käega i-tagasi, et liigset õli silindritest eemal- 
dada. Kui ta end i ja poolt lähe- 
neva saani hobused olid mootori lise jõuramise peale peruta- 
ma hakanud, Nad ajasid tagajalgadele püsti j i 

ki üle tee auto suunas. Clerfayt joo 


neile vastu, haaras 

uitsetest ja lasi end niiviisi lohistada. 
rel jäid hobused pidama. Nad v d ja 
nber peade. Nende hirmunult ekslevad silmad 


ri hüppe 
hingeaur lehvis ü 
jä mulje, nagu kuulunuksid nad mingitele eelajaloolistele 
stele. Clerfayt laskis ettevaatlikult valjaist lahti. Hobused 
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JM paigale, korskasid ja kõlistasid kuljuseid. Clerfayt märkas, 
M ned polnud sugugi tavalised saanisõidusuksud. 

Suurt kasvu meesterahvas, peas mustast karusnahast 
Nmur koppmüts, tõusis saanis püsti ja hakkas hobustega ra- 
huümavalt r ima. Tema kõrval istus noor naine, selg tiivilt 

jaltt saani seljatuge surutud. Tal oli pruun nägu ja väga hele- 
und silmad. 

Andke andeks, et teid sel moel ehmatasin,» lausus Clerfayt. 
Mulle ci tulnud pähegi, et siinsed hobused veel autodega har- 
imud pole.» 

| Mises hillitses endiselt loomi; viimaks lõdvendas ta ohje ning 

pöördus poolpõiki Clerfayti poole. «Vähemalt mitte autodega, 

(mis säärast mürinat teevad,» sõnas ta tõredalt. «Liiatigi olek 

Nu Ise nendega toime tulnud. Aitüma, et meid päästa püü 

Clerfayt tõstis pilgu. Ta nägi kõrki nägu, millel mängles 

irooniavirve, justkui tunneks mees endamisi lõbu, et teine 
jatult kangelast mänginud. Clerfayt polnud enam ammu 

kellegi vastu juba esimesest hetkest nii tugevat antipaatiat 

lundnud 


«Ma ei püüdnud a mitte teid,» heitis Clerfayt kuivalt 


Mees pöördus taas hobuste f 3 t silmitses naist. 
Tõenäoliselt tema pärast, mõtles ta. ise kangelaseks 
inud ennast ära,» vastas ta aeglaselt. «Sel- 


leks peab asi tõsisem olema.» 


sele platoole kü- 
ekäigu lähedale, 


Sanatoorium Bella Vistz 
last veidi kõrgemale. Clerfay 
kus ootasid ka paar sõiduvalmi 
ning kattis kapoti tekiga, et se. 
«Clerfayt!» hüüdis keegi ukse juurest. 
Clerfayt pöördus ümber ja nägi oma suureks imestuseks 
jooksujalu lähenevat Hollmanni. Ta oli arvanud, et too lebab 
voodis. 
«Clerfayt!» hüüdis Hollmann. «Oled see tõesti sina?» | 
«Nii tõesti kui üldse olla saab. Ja sa ise? Lippad muudkui 
ringi? Ma mõtlesin, et sa pikutad voodis.» 
Hollmannm*naeris. «See oleks liialt vanamoeline.» Ta tagus 
Clerfaytile rusikaga vastu turja ega pööranud pilku autolt. 
Mulle tundus, et kuulen alt Giuseppe möirgamist ja arvasin, 
et mul käivad luulud. Siis nägin aga teid siiapoole sõitmas. On 
see vast üllatus! Kust sa ometi tuled?» " 
«Monte Carlost.» * 


Kas sa näed!» Hollmann ei suutnud kuidagi rahuneda. «Ja 
koos Giuseppega, vana lõviga! Kartsin juba, et olete mind lõplis 
kult hüljanud!» 

Ta libistas käega üle autokere. Temaga oli ta oma pool tosi= 
nat võiduajamist kaasa teinud. Ja temas oli tabanud teda ka 
esimene tõsine verejooks, «See on ju ometi ikka Giuseppe? Mitte) 
mõni ta noorem vend?» 

«Giuseppe mis Giuseppe, Aga võidusõitjat temast enam ei 
ole. Ma ostsin ta firma käest ära. Nüüd on ta vanaduspensionil.» 

«Just nagu minagi.» 

Clerfayt vaatas Hollmannile otsa, «Sina ei ole vanaduspen= 
sionil. Sina oled puhkusel.» 

«Terve aasta! See pole enam kellegi puhkus. Aga astu ometi 
edasi! Meil tuleb ju jällenägemist pühitseda! Mida sa jood? Kas 
endiselt vodkat?» 

Clerfayt noogutas. «On teil siin siis vodkat?» 

«Külaliste jaoks on meil kõike, See on moodne sanatoorium.» 

«Paistab jah. Näeb välja nagu hotell.» 

«See kuulub ravi juurde. Moodne teraapia. Meie oleme kuu- 
rordikülalised, mitte mõned patsiendid. Sõnad «haigus» ja 
«surm» on tabud, Neid välditakse. Rakenduspsühholoogia. Mo- 
raali mõttes muidugi praktiline, aga suremast ei päästa. Mida sa 
Monte Carlos tegid? Sõitsid või?» 

«Jah. Kas sa spordiuudiseid enam ei loe?» 

Hollmann kohmetus. «Alguses ikka lugesin. Siis jätsin jä- 
rele, Jabur, kas pole?» 

«Ei, tark tegu. Eks loed, kui ise jälle sõidad.» 

«Just,» sõnas Hollmann, «Kui ise jälle sõidan. Ja kui loteriil 
peaauhinna võidan, Kes sul viimati paarimeheks oli?» 

«Torriani.» 

Nad suundusid sissekäigu poole, M küljed veretasid looju- 
va päikese kumas. Suu jad liuglesid justkui mustjad komad 
läbi ergava läike. «Ilus in,» sõnas Clerfayt. R 

«Jah, ilus vangla.» 

Clerfayt vaikis, Tema jaoks oli vanglal teine 

«Kas sõidad nüüd kogu aeg Torrianiga?» ki 

«Ei. Kord ühega, kord teisega, Ma ootan sind.» 

See polnud Juba pool aastat oli Clerfayti paarimeheks 
võidusõitudel Torriani. Ent kuna Hollmann spordiuudiseid enam 
ei lugenud, oli see mugav vale. 


ihendus. 
is Hollmann. 


Öeldu mõjus Hollmannile kui vein. Tema laubale kerkis higi- 4 


ist pärlendav joom. «Kuidas sul viimane kord läks?» 
ta, 

«Kehvasli. Jäime omadega hiljaks.» 

«Kust te tulema hakkasite?» 

«Viinist. See oli sõge ettevõtmine, Iga viimane kui Nõuko- 
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Mr palrull pidas meid tee peal kinni, Arvasid vist, et kavatse- 
JM Wlalini ära tõmmata või on muidu dünamiidilast peal. Ega 
M nuurt võita lootnudki, niisama uut autot proovida. On aga 
üllun loed neil seal vene tsoonis! Nagu jääajast.» 

Hollmann naeris. «See oli sul Giuseppe kättemaks! Ja kus sa 
Mm soda võistlesid? y 

Ülorfayt tõstis tõrjuvalt käe. «Lähme joome parem midagi 
In lo mulle seda meelehead, et me siin esimeste päevade jook- 


MW sõnagi võidusõitudest ja autodest ei räägi, olgu muud mis 


Aga Clerfayt! Millest siis?» 

Ainult paar päeva.» 

Milles asi? Kas midagi on juhtunud?» 4 

Ma olen lihtsalt väsinud. Ma tahan ennast kordki 
i äeva mitte mõelda sellele põrgukatlale, 
Ms inimesi metsiku kiirusega ringi tiirutab. Sa saad ju aru?» 

Loomulikult,» sõnas Hollmann, «Aga milles asi? Mis on juh- 
linud?» — «Midagi,» tas Clerfayt läbematult, «Olen üksn 
wiusklik nagu kõik teisedki. Mul hakkab lepinguaeg otsa saa- 
mn ja uuest kontrahist pole firma esindajatega veel juttu olnud. 
HI laha ära sõnuda. Muud ei midagi.» A 

Clerfayt,» lausus Hollmann. «Kellega on õnnetus juhtu- 
Muid?» 

FFerreriga, Mingil narril, tühisel võistlusel mere ääres.» 

Surnud?» 

Veel mitte. Kuid tal amputeeriti üks jalg. Ja see hull nais- 
lurahvas, kes temaga ringi tõmbas, too võltsparuness, ei taha 
luda vaatamagi minna. Istub muudkui kasiinos ja ulu bp. Ei taha 
wiesele invaliidi meheks. Aga tule nüüd ja teeme ühe pitsi. Minu 
viimane konjakitilk kadus lumesahajuhi kurku, kes on palju 
mõistlikum kui meie; tema sõiduk üle viie kilomeetri tunnis ei 
liigu.» 


Nad istusid hallis akna kõrval väikese laua taga. Clerfayt 
lasi pilgul ringi käia. «Kas need kõik on haiged?» 

«Ei ole. Mõned on ka terved, kes meile külla on tulnud.» 

«Õigus muidugi! Kahvatute nägudega on haiged?» g 

Hollmann naeris. «Need on just terved. Plassid 0: 
pärast, et nad alles hiljuti siia üles jõudsid, Aga ülej 
lõkendavad näost nagu sportlased, on tegelikult haiged, sest 
fad on siin juba ammu!» 

Näitsik tõi Hollmannile klaasi apelsinimahla ja Clerfaytile 
väikese karahvini vodkat. 

«Kauaks sa kavatsed 

«Paariks päevaks. Kus ma siin elutStda võiks?» 

«Mina soovitan sulle Palace Hoteli. Seal on hea baar.» 
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Clerfayt nookas apelsinimahla poole. «Kust sina seda tead?) 

«Me läheme alati sinna, kui siit jalga laseme.» 

«Jalga lasete?» 

«Jah, mõnikord öösiti, kui ennast tervena tahame tunda 
Muidugi on see keelatud, aga kui meel mustaks läheb, on ses 
rohkem abi kui tulutust väitlusest Jumalaga teemal miks mi 
haige pean olema.» Hollmann tõmbas põuetaskust lapiku pudeli 
ja valas endale sortsu klaasi. «Džinn,» tähendas ta. «Aita 
kah.» 


«Te ei tohi juua?» küsis Glerfayt. 


«Päriselt keelatud ei ole, aga nii on lihtsam.» Hollmani 
surus pudeli tagasi taskusse. «Siin üleval muutud võrdlemisi 
lapsikuks.» 

Ukse ette sõitis 
millega ta teel oli kohtunud. Musta 


saan. Clerfayt märkas, et see oli toosamä 
amütsiga mees astu 
nist välja. «Kas sa tead, kes see on?» küsis Clerfayt 
«Naist mõtled?» 
«Ei,»meest.» 
«Rahvuselt venelane, Tema nimi on Boris Volkov.» 
«Valgevenelane?» 
«Jah. Aga vaheldus 
mitte vaene, Tema | 


suurvürst ega ka praegil 
kuulukse õigeaegselt Londonis panga“ 
arve avanud ja valel ajal Moskvas olnud: ta lasti mahaš 
Naine ja poeg pääsesid pakku. Arvatavasti õmbles ema endale) 
korssti alla pähklisuurusi smaragde. 1917 kanti ju veel korsette.4] 

Clerfayt naeris. «Sul on andmed nagu ehtsal luurajal! Kusti 
sa seda kõike tead?» 

ä õieti miski saladuseks,» vastas Hollmann kergd 

kibestumisvarjundiga. ä rast, kui -suusatamis4 
hooaeg lõp n kogu küla üksainus suur klatšipesa kuni järge 
mise talveni 'välj 

Nende selja tagant trüg ja trobikond mustas rõivas! 
väikest ka ini . Nad rääkisid omavahel elavalt hispaanid 
keeles. «Pisikese küla kohta paistate rahvusvahelist eli 
elavat,» märkis Clerfayt. 

«Seda küll. Surm ei ole šovinist.» 

«Mina selles enam nii kindel ei ole.» Clerfayt piidles ukse! 
poole. «Kas see on tolle venelase abikaasa?» 

Hollmann vaatas selja taha. «Ei ole.» 

Venelane ja naine 
ged?» uuris Clerfayt. 

«Jah. Pealtnäha pole nagu häda midagi, mis?» 
«. «Tõepoolest.» 

«Sageli on see nõnda. Kuni teatud piirini näed välja nagu 
kevädine lilleõis. Siis muutub kõik otsekui nõiaväel; aga selleks 
ajaks pole sust ka enam siin ringijalutajat.» 
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s mitte endine 


senesid halli. «Kas nad mõlemad on hai- 


Vuuclane ja naine jäid ukse kõrvale seisma. Mees seletas 
JWwle midagi tungival ilmel. Naine kuulas, raputas aga siis 
Mult pead ja läks tõtakal sammul saali tagumisse otsa. Mees 

miin leda pilguga ja ootas viivu; seejärel ta väljus ning istus 
annud 

*Niiikse riius olevat,» lausus Clerfayt rahulolu varjamata. 

Seda juhtub kogu aeg. Kõigil lähevad siin närvid pikapeale 

m, Vangilaagripsühhoos. Proportsioonid nihkuvad paigast; 
Pwinsjad saavad tähtsaks ja oluline kõrvaliseks.» 

Clerfayt silmitses Hollmanni tähelepanelikult. «Kas sinu 
puhul ka?» 

Minu puhul ka. Inimene ei suuda suletud süsteemis kaua 
Vanlu pidada.» 

Kas nood tüübid elavad sii 

Ainult naine; mees elab muja 
Clerfayt tõusis. «Ma sõidan n 
na võime minna?» 
amasse. Söögisaalis on ka külalised teretulnud.» 
a. Ja millal?» 
' he paiku. Üheksa pean juba voodis olema, Otsekui 
koolis.» 

*Või sõjaväes,» sõnas Clerfayt. «Või enne võidusõitu. Mäle- 
ld sa veel, kuidas sõidujuht meid Mailandis nagu kanu hotelli 
põletas?» 

Hollmanni silmis süttis säde. «Gabrielli? On ta veel seal?» 

Loomulikult. Miks ta ei peaks olema? Sõidujuhid surevad 
voodis — nii nagu kindralidki.» 

Noor naine, kes koos venelasega oli nenud, ilmus nähta- 
vale, Välisukse juures pea teda hallijuukseline daam, kes 
lulle midagi vaikselt, kuid järsult ütles. Kõnetatu ei vastanud, 
Vaid pöördus ümber. Ta jäi ebalevalt seisma, märkas siis aga 
Mollmanni ning suundus üle saali tema poole. «Krokodill ei lase 
mind enam välja,» ütles ta sosinal. «Ütleb, et ma poleks tohti- 
[d sõidus käia. Ähvardas Dalai Laamale kaevata, kui ma 
vee st. 4 

Ta jäi vait. «See on Clerfayt, Lillian,» sõnas Hollmann. «Ma 
ülen teile ju temast kõnelnud. Ta tuli mulle täna täiesti ootama- 
tult külla.» 

Naine noogutas. Näis, et ta ei tundnud Clerfayti ära, ning 
la pöördus taas Hollmanni poole. «Ta käsib mul voodisse hei- 
la,» lausus ta. ärritatult. «Üksnes sellepärast, et mul oli paari 
päeva eest kerge palavik. Aga ma ei lase end luku taha panna. 
Vähemalt täna õhtul mitte! Kas te olete veel pärast siin?» 

«Jah. Me õhtustame põrgu eeskojas.» 

«Ma tulen siis ka.» A " 

Ta noogutas Clerfaytile ja Hollmannile ning lahkus. «Sin 


sanatooriumis?» 


id hotelli. Kuhu me sinuga 


“m 


paneb meie tiibetlik kõnepruuk kindlasti imestama,» ütles Hal 
mann. «Põrgu eeskojaks nimetame saali, kuhu ka külalisi sissi 
lastakse. Dalai Laama on muidugi professor, Krokodill 9 


vanemõde —» 

«Ja see naisterahvas?» 

«Tema nimi on Lillian Dunkergue. Ta ise on küll belglannä) 
aga ema oli venelane. Mõlemad vanemad on surnud.» 


«Kas keegi on siis surnud?» ' 

«Jah, tema sõbranna. Eile, siin sanatooriumis. See ei lähe j 
otseselt kellelegi korda, aga ometi võtab iga kord midagi ära! 
Tükikese lootust ilmselt.» 
4 «Sul on õigus,» vastas Clerfayt. «Aga see on igal pool nõni 
da.» 

Hollmann noogutas. «Mida lähemale kevadele, seda enan 
inimesi siin sureb. Rohkem kui talvel, Veider, kas pole?» 


Sunatooriumi ülakorrused ei sarnanenud enam - hotelliga; 
MW asusid haiglaruumid. Lillian.Dunkergue seisatas toa juu- 
pw, kus oli surnud Agnes Somerville. Ta kuulis seest hääli ja 
Müra ning avas ukse. 

Kirstu polnud enam toas. Aknad olid ristseliti lahti ja kaks 
hurislajat olid ametis suurpuhastusega. Vesi lirtsus põrandal, 
lhnas lüsooli ja seebi järele, mööbel oli paigast nihutatud ning 
Ww elektrivalgus tungis igasse toasoppi. 

Lillian arvas juba hetke, et ta on valesse tuppa sattunud. 
Wuid siis hoomas ta kõrgele kapi otsa visatud väikest plüüškaru, 
Mis oli olnud kadunu maskott. «Kas ta on juba ära viidud?» 
Münis Lillian. 

Üks naistest ajas end sirgu. «Ta viidi number seitsmesse. 
Wwil kästi tuba korda teha. Homme varahommikul on uus elanik 
Juba kohal.» 

«Aitäh.» 

Lillian sulges ukse. Ta teadis number seitset: pugerikku kau- 
huliiti kõrval. Surnud viidi alati sinna, sest sealt oli neid hõl- 
hus öösel tõstukiga alla toimetada. Nagu kohvreid, mõtles Lil- 
Ilun. Ja nende tagant pesti viimasedki jäljed seebi ja lüsooliga 
ülematuks. 


Toas number seitse ei põlenud tuld. Polnud seal ka enam 
ühtki küünalt. Kirst oli juba kinni. Kaas oli üle ahta näo ning 
pinaläikeliste juuste tõstetud ja kinni kruvitud. Kõik oli trans- 
pordiks valmis. Lilled olid kirstult ära võetud; need lebasid 
vahariidetükil kõrvalseisval laual. Vahariie oli varustatud rõn- 
[ustega lõppevate paeltega, mis võimaldasid lilli ainsa liigu- 
lusega paigast teise viia. Pärjad olid laotud ülestikku nagu kü- 
harad kübaraäris, Kardinaid ei olnud ette tõmmatud ning aknad 
olid lahti. Toas oli väga külm. Kuu paistis otse sisse. 

Lillian oli tulnud selleks, et lahkünut veel viimast korda 
näha. Liiga hilja. Keegisei näe enam iial kalbet nägu ja läikivaid 
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juukseid, mis kord olid kuulunud Agnes Somerville'ile. Kirst sõi 
dutatakse täna öösel vargsi alla ning viiakse saaniga kremaf 
tooriumi. Järsus leekidelahvangus võtab keha tuld, punand 
juus kahiseb veel viimast korda ning pillub sädemeid, kanges 
tunud keha võpatab palangu haardes, otsekui oleks temaš! 
uuesti elu tärganud, ja siis variseb kõik tuhaks, eimiskiks, põš 
gusaks kahvatuks mälestuse! 

Lillian silmitses sarka. Äkki ta elab veel! mõtles ta korragäi 
Kas ei või olla, et ta on selles julmas kastis taas ellu ärganud? 
“Seda on ometi ette tulnud? Kes teab, kui tihti seda on juhtunud?) 
Teatakse küll mõningaid juhtumeid, kus varjusurmas olija on 
haua servalt pääsenud, ent kui paljud neist võisid olla vaikselt 
lämbunud, ilma et neid iial oleks avastatud? Oli see siis võimatu) 
et Agnes Somerville praegu, just nüüdsama, sahiseva siidi 
ahistavas pimeduses karjuda dis, suutmata kuivanud kõrist 
ainsatki kähinat kuuldavale tuua? Ma lähen hulluks, mõtles 
Lillian; mida ma jampsin? Ma poleks tohtinud siia üldse tulla! 
Miks ma Seda tegin? Sentimentaalsusest? Või meeltesegadus 
sest? Või hoopis tollest painajalikust uudishimust veel kord! 
surnule näkku nagu põhjatusse taarnasse põrnitseda, et ehk 
õnnestub sealt a lugeda siiski mõnd vastust? Valgust, mõt: 
les ta, ma pean valgust tegema! 

Lillian pöördus tagasi ukse juurde; kuid järsku ta seisatas 
ja kuulatas. Talle tundus, nagu kuulnuks ta kahinat, väga ta- 
sast, kuid ometi selget, justkui kriibiksid küüned siidi. Kiiresti 
keeras ta lülitit, Palja elektripirni terav valgus pühkis minema 
öö, kuupaiste ja hirmu! Ma näen tonte, mõtles Lillian. See oli 
mu enese kleit! Mu enese küüned! ja mitte väsinud elunatukese 
viimne liigatus. 

Lillian puuris pilguga kirstu, mis seisis nüüd eredas valgu- 
ses. Ei — selles mustas poleeritud kastis pronksist käepideme- 
tega ci olnud enam elu. Vastupidi — temas kätkes ängistavaim 
õud, mida inimkond tundis. Seal ei lamanud enam Agnes Šo- 
merville, tema sõbranna, liikumatuna oma kuldses kleidis, tar- 
retunud vere ja selangenud kopsudega — ka ei olnud see 
enam vahakuju inimesest, keda tema omad mahlad aegamööda 
lagundama hakkavad, — ei, selles kastis luuras veel üksnes abso- 
luutne tühjus, vari ilma varjuta, tabamatu tühjus omas igaveses 
apluses järgmise tühjuse järele, mida kandis ja kasvatas eneses 
kogu elav; mis oli eluga kaasa sündinud ja mis oli olemas ka 
temas, Lillian Dunkergue'is, tema sisemuses vaikselt kosudes ja 
päev-päevalt ta elu järades, kuni peale selle enam muud ei 
olnitdki ja ta maine kest niisamuti nagu see siin musta kasti 
pakitakse, et sellest taas saaks kadu ja lagu. 

Lillian sirutas käe selja taha ukselingi järele. Samal silma- 
pilgul kui ta seda puudutas, keeras see pihus ringi. Lillian 
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Mun viievu karjatuse maha. Uks avanes. Lilliani ee: 

Mmud majahoidja ning põrnitses talle otsa. «Mis n 

WW Muus. «Kuidas te siia saite?» Ta vaatas Lillianist mööda 
Mm, kus kardinad tõmbetuules laperdasid. «Uks oli ju kinni! 
Milius te sisse saite? Kus võti on?» 

Üls-ei olnud lukus.» 

Mils pidi keegi —» Majahoidja vaatas ukse poole. «Seal ta 
Je Mees tõmbas kergendatult käega üle näo. «Teate, ma juba 
Müllonin, et —» 

Mida?» 

Mujahoidja osutas kirstule. «Ma mõtlesin, et teie oletegi see 
ji =» 

Ma olengi see,» sosistas Lillian. 
Misasja?» 

«i midagi.» 

Mees astus sammu ligemale. «Te ei saanud minust aru. Ma 
Milosin, et teie oletegi surnu. Sedaviisi! Ja ma pole ometi mõni 
Mngunärviline!» Mees naeris. «On ikka ehmatus öisel ajal! Aga 
MM loie siin teete? Number kaheksateist on ju juba kinni kru- 
iu 

Kes?» 

Number kaheksateist. Nime ma ei tea. Ja polegi tähtis. Kui 
Iwll kukub, ei aita ka kõige ilusam nimi.» Majahoidja kustutas 
lulu ja sulges ukse. «Olge rõõmus, et see teie ei olnud, preili,» 
ünus ta heatahtlikult. 

Lillian õngitses taskust raha. «Siin on teile ehmatuse eest, 
Mis te minu pärast pidite üle elama.» 

Majahoidja lõi kulpi ning sügas habemetüügast. «Tänan 
Viiga! Ma jagan selle oma kolleegi Josefiga. Pärast nii kurba 
loimingut kulub õlu viinaga iseäranis ära. Arge võtke süda- 
INosse, preili. Ükskord tuleb meil kõigil seda teed käia.» 

Jah,» vastas Lillian. «See on lohutus. Tõeliselt suurepära- 
n lohutus, eks ole?» 


Lillian seisis oma toas. Keskküttetorud undasid vaikselt. 

Wõik tuled põlesid. Ma olen hull, mõtles Lillian. Ma pelgan ööd. 

nnast. Mida küll teha?-Ma võin unerohtu võtta 

Ju lule ööseks põlema jätta. Võin Borisile helistada ja temaga 

Mikida. Ta sirutaski käe telefoni poole, kuid toru ei tõstnud, Ta 

mida Boris talle ütleks. Teadis ta ka, kas Borisil on 

Niipalju pidi küll igaüks taipama, et teine ei saa lõpma- 

sinu pilli järgi tantsida, Elu määrasid tunded — ning nende 

vastu oli õigus võimetu. 

Lillian keris end akna alla tugitool? kägarasse. Ma olen + 

praegu kahekümne nelja eastane, täpselt sama vana kui Agnes. 
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Neli aastat olen ma juba siin mägedes. Enne seda oli peaae) 
kuus aastat < 


dseks kokku kuivanud! Õnn oli juba ka kütmali 

tükk leiba, kelder, või lihtsalt koht, mille pihta e 

iis tuli sanatoorium. Lillian vaatas aknast välja. Al 
ametisissekäigu juures ootas saan. Vahest ootaski see Agne 
Somerville'i. Aasta tagasi oli ta naerdes, karusnahkades ja lill 
led » paraaduksest sisse astunud; täna lahkub ta i 
salamahti tagaukse kaudu, justkui jätnul 
Kuue nädal i d nad veel koo 

ane. Ent ära oli osutunud viir: 

l ei teostunud. 

Telefon helises. Lillian kõhkles hetke, siis võttis toru. «Jah 
Boris.» Ta kuulas tähelepanelikult. «Jah, Boris. Jah, ma ole) 
mõistlik — jah, ma tean, et palju rohkem inimesi sureb südaš 
merabandusse ja vähki — ma olen statistikaid lugenud, 
jah — ma tean, et see vaid paistab meile nii, kuna me siin üles 
val üksteisele väga lähedal elame — jah, paljud saavad terd 
veks, jajah — uued ravimid, jah, Boris, ma olen mõistlik, muis 
isi — ei, ära'tule — jah, ma armastan sind, Boris, loomulis 
kult —» 


Lillian asetas toru härgile. «Mõistlik,» sosistas ta ning puud 
ris pilgu peeglisse, kust ta oma nägu vastu vaatas, võõras, võõ* 
raste silmadega, «— mõistlik!» Oh Issand, mõtles “Lillian,» mäi 
olen liiga kaua mõistlik olnud! Ja milleks? Selleks, et kord 
number kahekümneks või kolmekümneks saada toas numbet 
seitse kaubalifti kõrval? Millekski ühes mustas kastis, mis kõiki 
pelutab? 

Lillian vaatas kella. Hakkas üheksa saama. Öö oli tulekul, 
pime ning otsatu täis kabuhirmu ja tülpimust, toda kohutavat 
segu, mis oli tunnuslik kõikidele sanatooriumidele — kabuhirm 
haiguse ees ja tülpimus reglementeeritud olemasolust, mis ühes 
koos muutusid talumatuks, sest see kontrast pani vaid terava= 
malt tajuma iseenda täielikku abitust, 

Lilian tõusis püsti. Praegu mitte mingil juhul üksi jäädal 
All peaks veel paar inimest olema — vähemalt Hollmann ja 
tema külaline. 
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mlis istusid peale Hollmanni ja Clerfayti veel kolm 
Jmmumneriklast, kaks meest ning võrdlemisi paks väikest 
M misterahvas. Kõik kolm olid mustas: kõik kolm vaikisid. 
JW olusid ruumi keskel heledas valgussõõris nagu väikesed 
“l kuhilad 


i on Bogotäst,» 


Musi 
sõnas Hollmann. «Neile saadeti tele- 
jm Sarvraamidega prille kandva mehe tütar oli suremas. 
li Miles nende päralejõudmisest on tüdrukul järsku parem. 
Md nad ei tea, mida peale hakata — kas tagasi lennata või 
Jh jiida.» 

Miks ema ei võiks siia jääda ja teised koju sõita?» 

Daks naine pole tüdruku õige ema. Ta on võõrasema; tema 
JU vest Manuela siin elab. Tegelikult ei falla keegi neist siia 
(WW ka isa mitte. Nad olid Manuela vaat et juba unustanud. 

ll korrapäraselt tšeki ja elasid ise Bogotäs, Manuela elas 
viis aastat juba — ja kirjutas iga kuu koju kirja. Isal j 
Mrusemal on ammu lapsed, keda Manttela ei tunne. Kõ 
kuni Manuela nõnda tülikalt surema hakka 
kas või juba hea nime pärast. 
on mehest vanem 
a paks. Seepärast võttis ta 
sa oma venna, Bogotäs lõksutati agi 
ajast välja söönud; nüüd tahab ta 
gi armastab. Küsimus pole seega üks- 
JU ürmukadedu d ka pre s. Kui ta nüüd üksinda 
Musi sõidaks, lähi d jutud uue hooga lahti. Nii nad siis 
IMiüvadki siin ja ootavad.» 

Ja Manuela?» 

Isa ja kasuema arm 
Nima ta pidi iga tund su 


Munnsti 


MW nad loomulikult siia tulema 
Nain ei tahtnud lasta mehel ü 
JM ürmukade, ja ta teab, et ta on 
[le luseks ka 


õita. 


Mpu, et ta on Manuela 
Mina, et ta tüdrukut i 


id teda kohale jõudes palavalt, 
ma. Ja vaene Manuela, keda iial 
jlnud armastatud; oli seeläbi nii õnnelik, et hakkas kosuma. 
Mülid on vanemad juba läbematuks muutunud. Liiatigi lähevad 
Jd iga päevaga paksemaks, sest alaline närvipinge tekitab 
Pheva näljatunde ja nad mugivad muudkui siinseid kuulsaid 
fimpvekke. Nädala pärast hakkavad nad Manuelat vihkama, et 

ho küllalt kiiresti ei sure,» 
Või nad harjuvad külaeluga ära, ostavad endale kommipoe 


| jäävadki siia asuma.» 


Hollmann naeris. «Sul on sünge fantaasia.» 
Vastupidi. Ainult sünged kogemused. Aga kust sina kõike 
id?» 
Ma ju rääkisin sulle, et siin ei jää miski saladuseks. Ode 
Uornelia Wehrli oskab hispaania keelt ja”on seetõttu võõrasema v 
Ilmaldusalune.» - 


Irlch Maria Remargue 
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Kolm musta kogu tõusid. Nad polnud vahetanud ainsa 
sõna. Pidulikul, väärikal sammul suundusid nad üksteise jä 
ukse poole, 


Lävel pidid nad peaaegu kokku põrkama Lillian Dunk 
gue'iga, kes nii suure hooga sisse tormas, et paks naine ehmi 
ja heleda linnukriiskega kõrvale põikas. Lillian sammus kiire! 
Hollmanni ja Clerfayti laua juurde ning vaatas alles siis tagai 
«Miks ta karjub?» lausus ta sosinal. «Ega ma mõni lummud 
ole! Või olen? Juba praegu?» Ta otsis kotist peeglit. «Paisld 
et ma kohutan täna õhtul kõik inimesed ära.» 

«Keda te siis veel kohutasite?» küsis Hollmann. 

«Majahoidjat.» 

«Kuidas? Josefit?» 

«Ei, seda teist, kes Josefit aitab. Teate küll —» 

Hollmann noogutas. «Meid te ei kohuta, Lil KJ 

Lillian pani peegli ära. «Kas Krokodill käis juba siin?» 4 

«Vegl mitte. Kuid ta peaks iga hetk saabuma ja meid laid! 
lööma. Ta on ju täpne nagu preisi veltveebel.» 

«Josef on täna öösel uksevalves. Ma uurisin järele. Ta lase! 
meid välja, Kas tulete kaa 

«Kuhu? Kas Palace Bari?» 

«Kuhu siis mujale?» 

«Palace Baris on kõik vaikne,» sõnas Clerfayt. «Ma tule] 
just sealt.» — Hollmann naeris. «Meie jaoks pole seal iial liigi 
vaikne. Isegi mitte siis, kui seal ainsatki hingelist poleks. Kõi 
mis väljaspool sanatooriumi, on meie jaoks põnev. Siin muutu 
inimene vähenõudlikuks.» 

«Praegu on paras aeg välja lipsata,» ütles Lillian Dunkergüi 
«Peale Josefi pole kedagi liikvel, Teisel majahoidjal on ved 
tegemist.» 

Hollmann kehitas õlgu. «Mul on pisut palavikku, Lilliami 
Kurat teab, millest see nii äkki tõusis! Võib-olla sellest, et üägi 
üle hulga aja Clerfayti porist sportautot.» 

Saali il koristaja ja hakkas toole laudadele tõstma, € 
põrandat pühkida. «Me oleme siit ju varemgi palavikuga jalgi 
lasknud,» ütles Lillian. 

Hollmann vaatas talle kohmetult otsa. «Seda küll. Aga tänd 
ma ei saa, Lillian.» 

«Ikka tolle porise sportauto pärast?» 

«Võib-olla. Kuidas Borisiga oleks? Kas tema ei taha kaasi 
tulla?» 

« «Boris arvab, et ma magan. Ma sundisin teda pärastlõunal 
juba niigi saanisõitu tegema. Vaevalt et'ta uuesti nõustub.» 
Koristaja tõmbas kardinad üles. Maastik avanes akende taga 
vägeva ja vaenulikuna — kuupaistesed mäeküljed, must mets) 
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JM “Kolm inimest näisid selle taustal üpris mannetud. Ko E 
JA Hukas seinalampe kustutama. Iga kustunud tulega näis 
ammukese inimeste poole nihkuvat. «Tuligi Kroko- 
MW Iusus Hollmann. 
miemõde seisis uksel. Ta naeratas kalgi suuga ja ta pilk oli 
Meie öised pummeldajad, nii nagu ikka! Kuid nüüd on 
ed!» Ta ei lausunud poolt sõnagi selle kohta, et 
Mn Dunkergue veel nõnda hilja üleval on. «Lõpp,» kordas 
WW Mugama! Magama! Homme on jälle päev!» 
Lilian tõusis püsti. «Olete selles kindel?» 
liiesti,» vastas vanemõde jäise lahküsega. «Unerohi on 
JM Öölaual, m Dunkergue. Ja te puhkate end välja nagu 
Müipheuse rüpes!» Kai 


lugu Morpheuse rüpes!» kordas Hollmann põlglikult, kui 
Mmumõde oli lahkunud. «Krokodilli klišeed on ületamatud. Tä 
(Mul oli ta veel isegi armuline. Miks peavad küll nood | 
Jüliiseinikud iga sanatooriumi tulijat nii kohutavalt ste. 
ünolekuga kohtlema, nagu oleks see pisike laps või kretiin?» 
Eks temaksuks om meti eest,» v s Lillian õelalt. 
Muidu kõngeksid kelnerid ja õed oma al iskomplekside 
Mille ära.» 
sid liiti ees hallis. «Kuhu teie nüüd lähete?» küsis Lil- 
ytilt. 
ayt vaatas neiule otsa. «Palace Bari.» 
tate mind endaga kaasa?» 

Clerfayt ei vastanud. Tal oli kogemusi veidrike venelanna- 
(pu. Samuti poolvenelannadega. Ent siis meenus talle vahejuh- 
[lim saaniga ja Volkovi kõrk nägu. «Aga palun,» sõnas ta. 

Lillian naeratas abitult. «Kas pole kohutav? Hetkelist vaba- 
(sl peab nuruma nagu joodik baarimehelt viimast klaasitäit. 
Hus see pole alatu?» 

Clerfayt raputas pead. «Minulgi on tulnud seda oma elus 
Mürduvalt teha.» Lillian vaatas mehele esimest korda pikemalt 
ol 

1?» küsis ta. «Kuidas teil?» — «Igaühel on omad põhju- 
kividel. Kus me kokku saame? Või tulete kohe kaasa?» 
Te peate eesuksest väljuma. Krokodill passib peale. See- 
Jirel minge esimese käänaku taha, võtke saan ja sõitke parem- 
Joolse tagaukse juurde. Ma tulen sinna.» 
Hüva.» 

Lillian astus lifti. Hollmann pöördus Clerfayti poole. «Sa ei 
Jane pahaks, et ma täna teiega kaasa ei tule?» — «Mine nüüd» 
| a ma veel homme ära*sõida.» 

. 
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Hollmann vaatas teda uurivalt. «Aga Lillian? Oleksid eh 
meelsamini üksi?» - 

«Ara muretse. Kes see ikka nii väga üksi tahab olla?» 

Clerfayt sammus läbi tühja vestibüüli välja. Ukse kõrväl 
põles üksainus väike tuli. Kuupaiste langes laiadest akendeši 
suurte rombidena põrandale. Ukse kõrval seisis Krokodill. 

«Head ööd,» ütles Clerfayt. 

«Good night,» vastas vanemõde, ja Clerfayt ei suutnud täi 
bata, miks talle korraga inglise keeles vastati. 

Clerfayt kõndis looklevat teed pidi allapoole, kuni leidisk 
saani. «Kas võiksite kummi üles tõsta?» küsis ta kutsarilt. 

«Täna öösel? Õhk pole ju sugugi külm!» 

Clerfayt ei tahtnud Lilliani lahtisesse saani istuma pannä) 
aga tal polnud ka tahtmist oma soovi põhjendada. «Teie jaok 
võib-olla mitte, aga minu jaoks küll. Ma tulen Aafrikast,» vasš 
tas ta, «Kas tõstate siis kummi üles?» 

«Kui nii, siis on teine asi.» Kutsar ronis vaevaliselt pukisit 
maha ja tõmbas katusekummi üles. «Olete rahul?» 

«Jah. Sõilke nüüd palun Bella Vista juurde tagasi — täpses 
mini tagaukse ette.» 

Lillian Dunkergue ootas teda juba. Ta oli endale õhukese 
musta laisabakasuka ümiber õlgade tõmmanud. Clerfayt poleks 
imestanud, kui ta hoopis ilma mantlita, õhtukleidi väel oleks! 
tulnud, 

«Kõik on korras,» sosi Lillian. «Mul on Josefi võti. Vasf 
tutasuks toon talle pudeli kirsinar 

Clerfayt aitas, neiu saani. «Aga kus teie auto on?» küsis Lill 
lian, 

«Jätsin pesulasse.» 

illian naaldus katusekummi kaitsvasse varju, kui saan 
pöörde tegi ja sanatooriumi pea igu eest möödus. «Kas te) 
tulite FHollmarini pärast täna õhtul ilma autota?» küsis Lillian 
hetk hiljem. k 

Clerfayt tunni teda. «Miks just Hollmanni pärast?» 

«Et ta seda ei . Et teda a.» 

Tõepoolest. Clerfayt oli hoomanud, et Giuseppe nägemine 
mõjus Hollmannile erutavalt. «Ei,» vastas ta. «Auto oli lihtsalt 
väga räpane.» 

Clerfayt võttis taskust sigaretipaki. «Pakkuge mulle ka,» 
lausus Lillian. 

«Kas te siis tohite suitsetada?» 

«Muidugi,» vastas neiu nii teravalt, et Clerfayt mõistis kohe, 
kuidas asi tegelikult oli. 

«Aga mul on ainult Gauloises'd. Võõrleegioni kange must 
tubakas.» 

«Ma tean. Me tõmbasime neid okupatsiooni ajal.» 
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alnnlisis?» 
Ühes Pariisi keldris.» , 

Ülurinyl andis talle tuld. «Kust te õieti siia tulite?» uuris 

Milinn, «Kas Monte Carlost?» 

NI, Vlenne'ist.» 

Vlanne? On see Austrias?» 

Vienne Lyoni lähedalt. Teile kindlasti tundmatu koht. 
Ww on väike unine linnake, mille ainus uhkus on üks Prantsus- 
JU purimaid restorane — Hotel de Pyramide.» 

Kus le sõitsite üle Pariisi?» 

4we leinuks liiga suure ringi. Pariis jääb tunduvalt põhja 
(olk 

Kusikaudu siis?» 

Ülerfayt pani imeks, miks teine seda nii täpselt uuris. «Hari- 
Mu reiti pidi,» lausus ta. «Belfort'i ja Baseli kaudu. Pealegi 
M mul Baselisse asja.» 

Lillian vaikis mõnda aega. «Ja kuidas oli?» küsis ta seejärel. 

Mis ? Sõitu mõtlete? Võrdlemisi igav. Hall taevas ja 
Üimine ma 

Olerfa ä imeduse neiu hingami silmas 
li üga m y i valguses tema nägu. Sellel pee- 
Jwldus omapärane hämming, iroonia ning valu. «Igav?» la 
Lilian asane maa? Mu jumal, mida ma selle eest annaks 
M lkskord siit mägedest pääseda.» 

Clerfaytil oli korraga selge, miks Lillian teda nii üksi! 
lihull oli küsitlenud. Haigetele olid mäed siin üleval müürid, 
Mis nende vabadust piirasid. Nad lasksid neil küll lahedamalt 
liingala ja loota, kuid ei andnud neid ka vabaks. Nende maailm 
üli suletud tolle kõrgoruga ja seepär: ühendas iga altpoolt 
liilev sõnum neile läkitust kaotatud paradiisist. 

Kaua te juba siin olete olnud?» küsis Clerfayt. 
Neli aastat.» 
Ja millal te jälle võite lahkuda?» 
Seda küsige Dalai Laama käest,» vastas Lillian kibedalt. 
Ta lubab seda iga paari kuu tagant — justkui äbarik valitsus 
(ht majandusplaani teise järel.» 

Saan peatus, et peateele ata. Salk lärmakaid turiste 
üutusaülikondades läks neist mööda. väga blondide juustega 
mine sinises pulloveris põimis käed ümber hobuse kaela. Hobu- 
le pruuskas. «Come, Daisy, darling,» hüüdis talle kaaslane 
skas sigareti vih: t lumme, «Nood inimesed on maks- 

nud pataka raha, et siia üles sõita — kas see pole jabur?» 

Sugugi mitte,» vastas Clerfayt rahulikult. 

Saan hakkas uuesti liikuma. «Andke mulle veel üks sigaret,» 

õnas Lillian. P “ 

Clerfayt ulatas talle»paki. «Teie ei saa muidugi sellest-aru,» 
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pomises neiu. «Et siin võib tunda end nagu vangilaagris. Mi 
nagu vanglas: seal tead vähemalt, millal sa välja saad. J 
nimelt vangilaagris, ilma kohtuotsuseta.» 
«Ma saan aru,» lausus Clerfayt. «Ma olen seda ise kogenud! 
«Teie? Sanatooriumis?» 
«Vangilaagris. Sõja ajal. Kuid meie olukord oli täpselt vasii 
pidine. Laager asus madalas soos, ja Šveitsi mäed olid mel 
baduse sümbol. Laagrist võisime neid näha. Üks meiši 
iitkandist pärit, ajas meid oma kirjeldustega peaae 
hulluks. Oleks keegi meile tookord vabadust pakkunud, sel 
kaubaga et mõned aastad neis mägedes istuda, siis oleksid kül 
lap paljud sellega nõustunud. Kah jabur, mis?» 
«Ei ole. Kas teie oleksite nõustunud?» 
«Minul oli kindel plaan põgeneda.» 
«Selge see? Ja kas põgenesite?» 
Lillian kummardus ettepoole. 
e? Või võeti teid uuesti kinni?» 
. Muidu ei oleks ma praegu siin, Kolmandat võimäl 
lust ei olnud.» a 
«Ent too teine mees?» küsis Lillian pärast hetkelist pausi 
«See, kes mägedest rääk 


. Nädal enne 
Clerfayt m 


vabastamisi! 
kas, et Lillianil'd 
iis üle lume nimi 


olnud botikuid. neiu 
pani ukse ees maha, «Jälle dkingi pi 
Clerfayt, «Soovite tõepoolest baari minna?» 

«Jah. Ma pean midagi jooma.» 

ris tammusid suusaturistid rasketes saabastes mööd 

tantsupõrandat. Kelner juhatas nad ühte nurgalauda. 

«Vodkat mees Clerfaytilt. 

«Ei. Parem midagi kuuma! Hõõgveini või grokki.» Clerfay 
vaatas Lilliani poole. «Kumba?» 

«Vodkat. Kas mitte teiegi seda ennist ei joonud?» * M 

«Jah, kuid üksnes söögi alla. Jäägem pigem selle juurde) 
mida prantslased nimetavad taevaisaks sametpükstes. See täš 
hendab bordoo.» 

. Clerfayt pani tähele, et Lillian piidles teda umbusklikulli 
Tõenäoliselt ta arvas, et Clerfayt kavatseb kohelda teda haigenä 
ja teda säästa. «Ma ei peta teid,» lausus Clerfayt. «Ma telliksin 
veini ka siis, kui ma praegu üksi oleksin. Vodkat võime juud 
homme enne sööki nii palju kui kulub. Võtame siit ühe püdeli 
sanatooriumisse salaja kaasa.» 

+ «Olgu. Telligem siis veini, mida te eile õhtul all Prantsus“ 
maal jõite — Hotel de Pyramide'is Vienne'i linnas.» 

Clerfayt oli rabatud, kui hästi Lillian tolle nime meelde oli 
jätnud. Ettevaatust, mõtles ta; kes nimede peale nii terane om; 
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tetud,» 


MM muudki. «See oli bordoovein,» ütles ta, «Lafite Roth- 
hil» 

M polnud tõsi. Vienne'is oli ta joonud kohalikku kerget 
MW mida ei eksporditud; kuid Lillianile polnud mõtet seda 
Muu «Tooge meile üks Chäteau Lafite, kolmekümne seits- 
MN sasta oma,» lausus ta kelnerile. «Aga ärge teda kuuma 
Mga soojendage. Tooge parem nõnda, nagu ta keldris 
jälvib 

Muil on chambre, mu härra.» 

Viga hea!» 

Kulner läks baarileti juurde, 
Mis on telefon, härra Clerfayt.» 

Kos mind küsib?» 

aMu ci tea, härra. Kas küsin järele?» 

alooriumist!» sosistas Lillian n selt. «Krokodill!» 
Kohe saame teada.» Clerfayt tõusis püsti. «Kus teil kabiin 


kuid pöördus kohe tagasi. 


M» 

»Viiljas, paremat kätt baariukse kõrval.» 

Tooge meile vahepeal vein. Tehke pudel lahti: ja laske tal 
Muguta,» 

t Oli see Krokodill?» küsis Lillian, kui Clerfayt tagasi tuli. 

[i olnud. Mulle helistati Monte Carlost.» Ta kõhkles viivu, 
M nihes Lilliani nägu selginemas, mõtles ta, et ei teeks paha 
IMiln saada, et mujalgi inimesed surevad. 
llelistati Monte Carlo haiglast,» ütles ta. «Üks mu tultav 
M nurnud.» 

Kas te peate nüüd tagasi sõitma?» 

Li pea. Ma ei saa talle enam millegagi abiks olla. Pealegi 
Mvan ma, et see oli tema õnn.» 

Onn?» 

Jah. Ta sai võidusõidul vigastada ning oleks jäänud inva- 
Iliks.» Lillian ei pööranud Clerfaytilt pilku. Ta mõtles esmalt, 
W oli valesti kuulnud. Mis jõhkrat jama see tervisest pakatav 
liilnukas ajab? «Kas te ei arva, et ka invaliidid veel elust rõõ- 
Mu võivad tunda?» küsis ta väga vaikselt ja korraga täis põl- 
just 

Clerfayt ei vastanud kohe. Kalk, metalne, ahastav naisehääl, 
Mida ta telefonis oli kuulnud, kumises tal endiselt kõrvus: mida 
n nüüd teen? Ferrer jättis mu puupaljaks. Temast ei jäänud 
punnigi järele! Sõitke kohe siia! Aidake mind! Ma olen kadu- 
Muud! See on teie süül Teie kõigi süü! Teie neetud võidusõitude 
MÜ! 

Clerayt katsus sellele mitte mõelda. «Kuidas kunagi,» vastas 
ln Lillianile, «Too mees oli lootusetult armunud naisterahvasse, 
los leda aga viimse kui mehhaanikugä pettis. Peale selle oli ta 
Iirglik võidusõitja, kesmaga iial poleks üle keskpärase küündi- 
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nud. Kõik, mida t 
ning too naine, 1 


alias Juures. Portselankupliga elektripirn heitis lumele kol- 
Jw vilgiissööri. Selles lebas paar räsitud rohelist lillelehte. Lil- 
JU ünliis saanist a; «Tühi vaev puha,» sõnas ta hapu naera- 
JWw «Mõne aja võib ju hoiduda surmale mõtlemast — kuid 
Mul pole sellest siiski pä 


ngi seda õnneks.» 
«Ehk oleks ta aga kõigest hoolimata veel elada tahtnül 


Milan avas ukse. «Aitäh,» pomises ta. «Ja andke andeks — 
«Selle kohta ei mõista ma midagi öelda,» vastas Clefii W polnud just kõige parem seltsiline. Aga ma ei võinud täna 
ägestudes. «Kuid ma olen inimesi haledamalt suremas näini Aul üksi jääda.» 


Kas mitte ka teie ise?» 

«Seda küll,» jätkas Lillian jonnak 
veel elada tahtnud.» Clerfayt ei vast. 
gin? mõtles ta. Ja milleks? Kas 


Va min 
lule? Miks siis teie?» No 
Tiipselt samal põhjusel. Ma ju rää 


alt. «Aga kõik nad olelt 


sin. Kõne Monte Car- 


Jnnt 
Ometi ütlesite, et see oli õnn.» 
Onn ei ole ühene mõiste. Ja paljugi, mis ma ütlesin.» Cler- 
[0W! pistis käe taskusse. «Siin on too kirsinaps, mille te maja- 
Jmjule lubasite, Ja pudel vodkat teie enda jaoks. Head 


«Kellelgi meist pole pääsu,» sõn 
tult. «Samuti ei tea meist keegi, k 
võtab. Sest ühelgi inimesl pole vol 
elu? See*on pikk minevik. Tulevi 
hingetõmbeni. Võ s 
teadmatus.» Clerf 

«Kas joome s 

«Mille peale? 

«Ei millegi, Pisku reipuse peale ehk.» 

«Olen sellest reipusest väsinud,» lausus Lillian. «Ja lohüli 

amuti. Jutustage parem, kuidas elu seal all välja nääl 
Ma mõtlen teispool mägesid,» 
«Troostitu. Üks lakkamatu vihmasadu. Juba mitu nädal 
järjest.» 

Lillian asetas klaasi aeglaselt lauale. «Vihmasadul» See K 
las tema suus, nagu öelnuks ta: elu, «Siin pole juba oktoobfll 

iti vihma tulnud. Üksnes lund, Mul on peaaegu et meeles) 
nud, kuidas vihmasadu vä ja näeb —» 


Tubrutas lund, kui nad õue a usid. Clerfayt vilistas vool 
mehe. Nad sõitsid serpentiine pidi üles. Hoburakme 
kõlisesid. Tee oli virvendavas pimeduses justkui 
Veidi aja pärast hakkas kõrgemalt kõstma | juste kõll 
Kutsar peatas saani laiemal € alttulijali 
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Argates nägi Clerfayt pilves taevast ja kuulis akende taga 
lõgistavat tuult. «See on föön,» selgitas kelner, «Soe tuul, mis 
väsitab. Seda tunned alati juba enne kontides. Vanad murde- 
kohad hakkavad tuikama.» 

«Kas olete suusataja?» 

«Ei ole, need on sõjahaavad.» 

«Te olete ju šveitslane?» 

«Austerlane,» parandas kelner, 

«Suusatamisegä on minu puhul aamen. Tegelikult on mul 
veel üksainus jalalaba. Aga te ei kujuta ettegi, kuidas too puu- 
duv sihukese ilmaga valutab,» 

«Ja kuidas lumi täna on?» 

«Omavahel öelda: kleebib nagu mesi. Kuid hotellibülletääni 
järgi: suusk libiseb hästi, kõrgemal tuhklumi.» 

Clerfayt otsustas suusasõidu teiseks korraks jätta. Ta oli 
niigi veel väsinud; kelneril paistis tuule suhtes õigus olevat, Ka 
pea valutas, Öine konjak, mõtles ta, Miks ma ometi edasi j 
kui ma selle veidra tüdruku tema maailmavalu ja 
sanatooriumisse olin saatnud? Kummalised inimesed siin üle- 
val — kole hellad, Kunagi olin ka ise selline, mõtles ta. 
Tuhande aasta eest. Olen põhjalikult muutunud; Paratamatult. 
Ja mis on järel? Mis, peale künismi, iroonia ja võltsi üleoleku? 
Ning mis saab edasi? Kui kaua ma suudan veel võiduajamisi 
kaasa teha? Või ehk on minu aeg juba möödas? Ja siis? Mis 
mind veel ootab? Autofirma esin jaja ametikoht mõnes provinf- 
silinnas — ja pikkamisi ligihiiliv vanadus ühes lõputult veni- 
vate õhtutega, kahanevate Jõuvarudega, valuliste mälestustega, 
masendava lootusetusega, rutiini ja enesepettega, mis ei suuda 
pakkuda enam midagi uut? Š 

Maailmavalu on nakkav, mõtles ta ja tõusis püsti. Käes on 
elu keskpaik, ilma et mul oleks ainsatki sihti või pidet. Clerfayt 
tõmbas mantli selga ja avastas seejuures musta sametkinda. 
Ta, oli leidnud selle eile baaris laua pealt, kui ta üksinda sinna 
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lagasi läks. Ilmselt oli Lillian Dunkergue selle maha unusta- 
“id. Clerfayt pani kinda taskusse, et seda hiljem sanatooriumis 
Üle anda. 


Pärast tunniajalist lumes sumpamist märkas Clerfayt teest 
wmal metsa lähedal väikest ruudukujulist ehitist, mille ümmar- 
Musest kuplist kerkis musta suitsu, Clerfayt jäi seisma. Temas 
vlustus mälestus, mida ta oli unustada püüdnud ning millele oli 
ühverdanud paar aastat sihitut elu, et seda unustada, «Mis ma- 
[i see seal on?» küsis Clerfayt noormehelt, kes ühe poe ees lund 
kühveldas. 

«Seal metsa ääres? See on krematoorium, härra.» 

Clerfayt neelatas. Ta polnud niisiis eksinud. «Siin?» imestas 
la 

«Milleks teile siia krematooriumi vaja on?» 

«Sanatooriumi jaoks loomulikult. Surnute jaoks. 

«On siis selleks krematooriumi vaja? Kas nii palju inimesi 
treb?» 

Noormees nõjatus labidale. «Viimasel ajal vähem, härra. 
Aga varem — enne sõda, ma mõtlen enne esimest sõda, ja ka 
pärast seda — suri siin väga palju. Meil on pikk talv ja tal- 
vel on pinnast raske lahti kaevata, Maa on kuni kaljupõhjani 
külmanud. Krematoorium on palju praktilisem. Meie oma sei- 
ab siin juba ligi kolmkümmend aastat.» 

«Kolmkümmend aastat? Siis oli teil krematoorium juba enne, 
kui nad moodi läksid? Ammu enne masstootmist?» 

Poiss ei taibanud, mida Clerfayt mõtles. «Praktilistes sja- 
(les oleme ikka esimesed olnud, härra. Pealegi on see odavam. 
Tänapäeval ei taha inimesed surnute transpordi eest enam nii 
palju raha välja panna. Vanasti oli kõik teisiti. Siis lasid paljud 
omaksed oma surnud kinnipitseeritud tsinkkirstus kodumaale 
saata, Olid ilusamad ajad kui praegu!» 

«Selles ma ei kahtle,» 

«Või veel! Peaksite mu isa rääkimas kuulma, Ta on niimoo- 
li terve maailma läbi rännanud.» 

Mismoodi?» 

«Laibasaatjana,» vastas poi 
«Vanasti oli inimestel y 
oma sürnuid kuna 


a aürikuga, vä ärikalt, 
u nädalat. Ja söögid, 
a võisid! Isa on kõik menüüd 
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kokku kogunud ja ära köita lasknud. Ühe sõidu ajal — ta vii 
mingit suurtsugu tšiili daami — võttis ta juurde kolmkümmen 
naela. Kõik oli tasuta, ka õlu, ja kohale jõudes sai ta kirstu ülg! 
andmisel veel kena kingituse. Aga siis» — poiss vaatas vaenti 
likult väikese kandilise hoone poole, kust nüüd vaid kerget suit 
süvinet tõusis — s ehitati krematoorium. Alguses oli sed 
ainult uskmatute jaoks, aga praegu on ta üldine mood.» 
«Tõepoolest,» kinnitas Clerfayt. «Ja mitte üksnes siin.» 

s noogutas. «Inimesed ei tu enam sürma ees aus! 
tust, ütleb mu isa. Ning selles on s i maailmasõjad; liigä 
palju inimesi on surma saanud. Ikka kohe miljonid. See tõm 
baski tema ametile kriipsu peale, ütleb isa. Nüüd lasevad isegi 

ed omakseid ära põletada ja tuhaurn saadetakse siig 
lennukiga Lõuna-Ameerikasse.» 


Krematoorium ei s 
aretipaki ning pak 
näinud neid 
oli sigareti J) enud. «Havannä 
sigarid, ra, maailma parimad, Kastide viisi! Ta ei raatsinu 
neid ise tõmmata, vaid müüs alati siinsetele hotellidele maha. 
aegu tegeleb?» 
«Praegu peame siin lilleäri.» Poiss osutas poele, mille eeg 
id. «Juhul kui teil midagi vaja peaks minema, ! 
j kõike odavamalt kui nende röövlitd 
äris haruldast kaupa. Alle 
detise. oleks soovi?» 
ka mitte? atd 
emaga noorele mässtmeelsele belglan: 
See teeks teda vast leplikumaks. Ja ku 
tema sõber, too kõrk venelane, t teada saab, seda 
parem. Clerfayt sisenes pood 
Hele kelluke kilksatas de tagant ilmus välja mees) 
kes meenutas välimuselt midagi kelneri ja köstri vahepealset! 
Ta kandis tumedat ülikonda ja oli üllatavalt väikest kasvu 
Clerfayt vaatas teda huviga. Ta oli kujutanud sürnusaatjat ettd 
musklilisena; siis aga turgatas talle pähe, et ega mees ju isd 
kirstu sikutama pidanud, 8 
Kauplus oli üsna kehval järjel, ja lilledki jätsid kesise muljgi 
äl rvatud üks oks, mis oli väga kena ega sobinud kuidag 
üldpilti. Clerfayt silmitses valgete sirelitega kaunistatud vaas 
ning pikkade lamedate orhideedega vart. «Šee on veel verivärs 
kel» lausus väikest kasvu mehike. «T hommikul 
Suurepärane orhidee. Ja püsib vaasis 
See on väga haruldane sort.» 


enam. Clerfayt võttis taskust 
noormeh € 


Clerfayt kaalutl 
need tollele venelase 
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“Kas te olete orhideede alal asjatundja?» 

Jah, mu härra. Ma olen oma elus palju sorte näinud. Ka 

ilismaal.» 

Lõuna-Ameerikas, mõtles Clerfayt. Võib-olla pärast sarga 
üleandmist veel mõnest väikesest džungliekspeditsioonist osa 
võtnud, et hiljem kõigest põnevil lastele ja lastelastele rääkida. 

Pakkige sisse,» ütles Clerfayt ja võttis taskust välja Lilliani 
musta sametkinda. «Pange ka see lillede juurde. Kas teil ümb- 
tikku ja kaarti on?» 

Clerfayt läks külasse tagasi. Tee peal tundus talle, nagu 
lünneks ta ikka veel krematooriumisuitsu vastikult imalat 
lehka. Ometi teadis ta, et see oli võimatu; föön oli suitsu küll 
illa surunud, ent praegu oli ta juba liiga kaugel, et veel midagi 
huista. Teda kummitas vaid mälestus ahjudest, mis olid ööd kui 
päevad suitsenud — ahjud, mis asusid laagri lähedal, kus teda 
kinni peeti. Ahjud, mida ta pü 

Clerfayt astus tee-äž f 

«Võtke parem Pilümi peremees, «See on väga 
hea. Kirssi tembitakse liiga palju veega,» 

«Kas ploomina mitte?» 

«Seda ei tunta eriti laialt ega veeta ka välja. Kuid proovige.» 

«Hüva. Andke topelt.» 

Baaripidaja kallas klaasi triiki täis. Clerfayt jõi selle kohe 
lühjaks. «Teil on hea kõri,» märkis peremees. «Aga kas te sel 
kombel maitset ka tunnete?» 

«Ma ei tahtnud praegu maitset tund 
pis vältida, Aga valage mulle veel üks, 

«Tõpelt?» 

«Topelt.» 

«Sellisel juhul võtan ise kah,» lausus peremees. «Joomine 
on nakkav haigus.» 

«Isegi baariomanike puhul?» 

«Baäriomanik olen ainult pooleldi; teise poolega olen kunst- 
nik. Ma maalin oma vabal ajal. Üks kuurordikülaline õpetas 
eda mulle.» 

«Kena,» sõnas Clerfayt. «Eks joome siis kunsti terviseks. 
Kunst on tänapäeval veel neid väheseid asju, mille terviseks 
Võib ilma suurema kõhkluseta juua. Maastikud ei tulista. 
Salutl» 


; ma tahtsin seda hoo- 
iis maigutan.» 


Clerfayt suundus garaaži poole, et Giuseppele pilku heita. 
Auto oli pargitud suurde hämarasse ruumi, üsna selle tagumisse 
otsa, radiaatoriga seina poole. , 

Clerfayt jäi uksele*seisma. Ta nägi pimedas rooli taga kel- 
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legi siluetti. «Mängivad teie õpipoisid siin võidusõitjaid?» küsi 
ta garaažiomanikult, kes temaga kaasa oli tulnud. k 

«See ei ole õpipoiss. Ta ütles hoopis, et on teie sõber.» 

Clerfayt teritas pilku ja tundis ära Hollmanni. 

«Kas asi ei klapi?» uuris omanik. 

«Klapib, klapib küll. Kaua ta juba siin istub?» 

«Mitte eriti kaua. Umbes viis minutit.» 

«Kas ta on praegu esimest korda siin?» 

«Ei, ta käis juba hommikul auto juures, aga oli ainult paar! 
minutit.» 

Hollmann istus Giuseppe rooli taga, selg Clerfayti poole. 
Polnud mingit kahtlust, et oma vaimusilmas sõitis ta praegu 
ralliteedel. Kostis käikude vahetamise tasa lõbinat. Clerfayt 
oli hetke kahevahel, kuid siis andis garaažiomanikule käega 
märku ja väljus. 

«Ärge öelge talle, et ma teda siin nägin,» sõnas ta. 

Mees noogutas ükskõikselt. 


«Auto suhtes olgu tal vabad käed. Näete —» Clerfayt võttis 
taskust autovõtmed. «Kui ta võtit k 
si, siis jätke 
e korra tarbeks. 
state?» 
«Ma pean jätma talle vabad käed. Kas võtme suhtes ka?» 


, siis andke talle need, 
ette, kui ta on lahkunud. 
keerake, 


telukule võ 
Arge muidugi süüdet sisse 


«Auto suhtes ka,» ütles Clerfayt. 


Clerfayt kohtus Hollmanniga sanatooriumis lõunasöögi ajal. 
Hollmann nägi väsinud välja. «See on see föön,» lausus ta. 
«Niisuguse ilmaga tunneb igaüks ennast sandisti. Magad hal- 
vasti ja näed koledat und. Aga sina?» 

«Minul on tavaline pohmell. Jõin ülearu palju.» 

«Koos Lillianiga?» 

«Pärast, üksinda. Siin üleval ei saa juues arugi — see-eest 
aga järgmisel hommikul.» 

Clerfayt libistas pilgu üle söögisaali. Ruumis ei olnud palju 
inimesi. Lõunaameeriklased istusid oma lauas. Lilliani ei olnud. 
«Selle ilmaga j se,» selgitas Hollmann. 

«Kas oled täna juba väljas käinud?» 

«Ei ole. Ferreri kohta on mingeid uudiseid?» 

«Ta on surnud.» 

Mõlemad vaikisi 

«Mida sa pärastlõunal kavatsed ette võtta?» k 
viimaks, 

«Magada ja siis niisama ringi uidata.»Ara sa minu pärast 
mutetse. Mul on rõõm sihukeses kohas olla, kus peale Giuseppe 
teisi autosid vaata et polegi.» 


s Hollmann 
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1 mõnda aega. Sõnad olid siin üleliigsed. 4 


Üks avanes ja sisse vaatas Boris Volkov. Ta noogutas Holl- 
mannile. Clerfaytist ei teinud ta väljagi. Sisse ta ei tulmud, vaid 
Ages taas ukse. «Otsis Lilliani,» sõnas Hollmann. «Jumal teab, 
kiis see on! Arvatavasti oma toas.» 

Clerfayt tõusis. «Ma lähen nüüd magama. Õhk väsitab, sul 
on õigus. Ega sa täna õhtul voodisse pea heitma? Saad sa koos 
Minuga õhtustada?» 

«Aga muidugi. Täna mul pole enam palavikku; ja seda eil- 
elki ei kandnud ma haiguskaardile. Õde usaldab mind juba 
niipalju, et lubab mul endal kraadida. Eks seegi ole omamoodi 
mavutus? Kuidas ma küll kraadiklaasi vihkan!» 

«Kohtume siis kell kaheksa.» 

«Seitse. Aga tahad ehk hoopis mujal õhtust süüa? Siinne 
Värk hakkab sind kindlasti juba ära tüütanta.» 

«Ära ole alp. Mul pole elus just liiga palju võimalust olnud 
vanal heal kombel luuslanki lüüa. Säärane asi on tänapäeval 
haruldus ja seiklus, mida saavad endale lubada vaid šveitslased 
ja mitte keegi teine Euroopas. Isegi mitte rootslased; nende 
väärtus langes sedamööda, kuidas mujal samal ajal inimkonda 
üritati päästa. Kas munsterdan sulle õhtul hõlma all midagi 
kaasa ka?» 

«Ei ole vaja. Mul on kõik olemas. Täna õhtul korraldatakse 
heas UE Maria Savini toas väike pidu. Salaja loomu- 
ikult.» 

«Võtad osa?» 

Hollmann raputas pead. «Pole tahtmist. Selliseid pidusid 
peetakse ikka siis, kui keegi on ära sõitnud. Ära sõitnud tähen- 
(lab surnud. Juuakse, püütakse üksteist julgustada.» 

«Nii et omamoodi peied?» 

«Jah, seda küll.» Hollmann 
kätte jõudma. Meie jaoks tähendab see 
kohustuslik. Õhtul kohtume, Clerfayt.» 


haigutas. Siesta aeg hakkab 
vaikset tundi. Minulegi 


Köha andis järele. Lillian Dunkergue vajus kurnatuna selili. 
llommikune uritalitus oli täidetud; ta oli oma päeva lunastanud. 
Ja eilse õhtu samuti. Nüüd ootas ta, et talle järele tuldaks. Ees 

is iganädalane röntgeniläbivaatus, Lillian tundis seda pro!- 
eduuri viimse kui seigani; ometi ärritas see teda iga kord. 

Ta jälestas röntgenikabineti intiimsust. Talle oli vastik seis 
la palja ülakehaga ja tajuda endal raviarsti pilke. Dalai Laar 
ei häirinud teda. Too nägi Lillianis üks haiguslugu — ravi- 

rsti silmis oli ta naine. Ja ega Lilliani tanudki nii väga see, 
et ta alasti oli, vaid hoopis see, et ta oli ekraani ette astudes 
rohkem kui alasti. Tema alastus küündis naha alla, luude ja 
lukslevate ning liikuvate siseelunditeni välja. Läikivad prilli- 
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klaasid nägid teda punakas valguses paljamana kui ta end ise 
iial näinud oli ja üldse näha sai - 

Veidi aega oli ta käinud läbivaatustel koos Agnes Somervil- 
le'iga. Ja ta oli näinud, kuidas kaunist noorest Agnesest sai 
elus skelett, kellesse varjunud kopsud ja magu justkui mingid 
võikad loomad tema elu järasid. Lillian oli näinud , kuidas too 
skelett liikus, kõrvale ja ettepoole astus, kuidas ta hinge kinni 
hoidis ja kuidas kõneles, ning Lillian teadis, et ta ise on sama- 
sugune. Talle tundus see eriliselt rõlge, et arst teda sellisena 
võis näha, samal ajal kui ta mehe hingamist läbi pimeduse 
kuulis. 

Saabus õde, «Kes enne mind on?» küsis Lillian. 

«Preili Savini.» 

Lillian võttis hommikumantli ümber ja sammus õe järel 'lifti- 
ni. Ta vaatas läbi aknaklaasi hallihämust päeva. «Kas väljas on 
täna külm,» uu ta. 

«Ei ple, Neli kraadi.» 

Kevad on varsti käes, mõtles Lillian. Haige vinduv tuul, föön, 
sombune õhk, hommikune lämbumistunne. Mar vini tuli 
röntgenikabinetist välja. Ta raputas oma musti juukseid. 
«Kuidas olukord on?» küsis Lillian. «Ta ei ütle midagi. On 
pahas tujus. Kuidas sulle mu uus hommikumantel meeldib?» 

«Suurepärane k 

«Arvad? See on L t Firenzest.» Maria virildas oma 
niigi vaevatud nägu ja naeris. «Mis meil muud üle jääb? Kui 
me õhtuti välja minna ei tohi, peame siin oma dressing- 
gownidega uhkeldama. Kas sa täna õhtul minu juurde üles 
tuled?» 

«Ma pole veel otsustanud.» 

«Preili Dunkergue, professor ootab,» tuletas õde ukse vahelt 
meelde, 

«Tule ikka!» kutsus Maria. «Kõik tulevad! Mul on uusi ämee- 
rika plaate. Need on fantastilised!» 

Lillian sisenes poolhämara kabinetti. «Viimaks ometi!» 
lausus Dalai Laama. «Mul oleks väga hea meel, kui te ükskord 
ka täpne oleksite!» 

«Palun vabandust!» 

«Hea küll! Palavikukaart.» 

Õde ulatas kaardi. Professor vaatas seda ja r 
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is midagi f 
sosinal raviarstiga. Lillian teritas kõrvu, et aru saada, millest 
jutt. See ei läinud tal korda. «Kustutage tuli!» käskis Dalai 
“aama lõpuks. «Astuge palun paremale — vasakule — veel 
kord —> 

Ekraani fosforestseeruv helk mängles professori paljal pea- 
lael ja raviarsti prilliklaasidel. Lillianil läks iga kord süda 


pülraks, kui tal sedamoodi hingata ja hinge kinni pidada kästi — 
lalle tundus, nagu hakkaks ta kohe minestama. 

Seekordne läbivaatus kestis kauem kui tavaliselt. «Näidake 
mulle uuesti haiguskaarti,» ütles Dalai Laama. ) 

Ode pani tule põlema. Lillian seisis ekraani kõrval ja ootas. 

Te olete põdenud kaks korda rinnakelme põletikku?» küsis 
professor. «Ning ühes neist oli süüdi teie oma hooletus?» 

Lillian vaikis. Miks ta seda küsib? Kõik on ju kaardi peal 
kirjas. Või on Krokodill juba keelt kandnud ja nüüd kavatseb 
professor vanu asju üles soojendada, et talle uut peapesu teha? 

«On see nii, preili Dunkergue?» kordas professor. 

Jah.» 

Teil on vedanud. Olete pääsenud minimaalsete armistus- 

Aga kust kuradi päralt — 2 

alai Laama tõstis pilgu. «Võite kõrvaltuppa minna. Ja 
emlke end pneumograafi jaoks valmis.» 

Lillian järgnes õele. «Mis see tähendab?» sosistas ta, «Vesi 
kopsus?» 

Õde raputas pead. «Võib-olla palavikuhood --» 

«Sellel pole ju kopsudega vähimatki pistmist! Ma olen ainult 
erutatud! Miss Somerville'i lahkumine! föön! Minu seis on 
ometi negatiivne! Mitte positiivne! Või siiski? 

«Ei, ei. Tulge nüüd ja heitke siia pikali! Te peate valmis 
olema, küi professor tuleb.» 

Ode lükkas aparaadi ligi. Sellest pole mõhkugi kasu, mõtles 

illian. Mitu nädalat olen talitanud nõ: , nagu nad tahtsid, ja 
paremuse asemel on olukord nähtavasti le halvenenud. Et ma 
eile õhtul jalga lasin, ei saa ometi põhjuseks olla; täna mul ju 
palavikku pole — võib-olla oleks mul olnudki, kui oleksin ilusti 
paigale jäänud, seda ei või iial teada. Mis ta nüüd minuga ka- 
vatseb ette võtta? Kas hakkab mul sees ringi sonkima ja mind 
punkteerima või pumpab mind uuesti täis nagu lössivajunud 
õhupalli? , 

Professor tuli. «Mul ei ole palavikku,» sõnas Lilian ruta- 
kalt. «Olen ainult ärritatud. Tervelt nädal aega pole mul enam 
palavikku olnud, ja ennegi tõusis palavik ainult ärritusest. See 
vi ole orgaaniline —» t 

Dalai Laama istus tema kõrvale ja kompas ta käsivart, et 
leida süstimiseks sobivat kohta. «Jääge paariks päevaks oma 
luppa.» 

«Ma ei suuda pidevalt voodis olla. Sellest mul just tekibki 
palavik. See ajab mind hulluks.» 

«Te peate üksnes oma toas püsima. Ja täna heidate voodisse, 
joodi, õde; siia.» 

Uleval ümber riietudes silmitses Lillian pruunikat joodiplek- 
ki. Seejärel võttis taskapist pesude vahelt vodkapudeli ja valas 
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samal ajal pingsalt koridori poole kuulatades. Od 
ga hetk õhtusöögiga saabuma ning Lillian ei tahtnud, el 
teda teolt tabataks. 

Ma pole veel liiga luider, mõtles ta ja astus peegli ette) 
Olen hoopis pool naela juurde võtnud. Suur saavutus. Lillia 
lõi endaga irooniliselt muiates kokku ja peitis siis pudeli uuesti 

a, N kuulis ta koridorist serveerimislaua kriginat. Kiiresti 
krabas Lillian enesele ühe kleidi põlvedele. 

«Kas te riietute?» küsis õde. «Aga te ei tohi ju välja minna. 

«Ma riietun sellepärast, et tunnen end siis paremini.» 

Õde raputas arusaamatuses pead. «Miks te voodisse ei heid 
da? Minule meeldiks küll, kui mulle kas või kordki õhtusöök 
voodisse toodaks!» 


«Eks visake end siis lumehange pikali, 
saate,» 


kuni kopsupõlatiku 
nas Lillian. «Siis tuuakse teile õhtusöök voodi 

«Ei lähe läbi, Paremal juhul saan kerge külmetuse ja nohu. 
Teile on üks saadetis. Vist lilled. 

Bgrisilt, mõtles Lillian ja võttis valge pappkarbi vastu. 

«Kas te seda ti ei teegi?» uudishimutses õde. 

«Hiljem.» 
Lillian torkis veidi taldrikus ringi ja käskis selle siis 
viia. Ode kohendas vahepeal tema voodit, «Kas te raadiot ei 
taha mängima panna?» k ta. «See oleks hea meelelahutus!» 

«Kui kuulata tahate, tehke laht 

Õde hakkas nuppe keerama, Zürichist tuli ettekanne Conrad 
Ferdinand Meyerist ja Lausanne'ist loeti uudiseid. Ode keeras 
veel veidi, ja korraga oli eetris Pariis. Keegi pianist mängi 
Debussyd. Lillian kna alla ja ootas, et õde juba lõpetaks 
ning lahku Ta silmitses õhtusumu ja kuulas Pariis 
gavat muusikat, ja se alle vä 

«Kas te olete Pariisis käinud?» küsis õde. 

«Jah.» 

«Mina ei ole. See on kindlasti imeline linn.» 2) 

«Kui mina seal elasin, oli ta külm, pime, troostitu ja saks- 
laste poolt okupeeritud.» 

Õde naeris. «See on kõik möödas. Juba paari aasta eest. 
Praegu on seal kindlasti jälle sama ilus kui enne sõda. Kas te 
pole tahtnud sinna tagasi minna?» 

«Ei,» vastas Lillian järsult. «Mis mõtet on talvel 
minna? Kas olete valmis?» A 

«Jah, jah, kohe. Miks teil nii kiire on? Niikuinii pole teil 
üksi ju midagi teha.» 

v Viimaks õde lahkus. Lillian pani raadio kinni. Jah, mõtles 
ta, siin pole üksi ju midagi teha. Ainult oodata. Oodata, ei tea 
mida? Seda, et tulevik aina ootamisest koosnekski? 

Lillian avas sinise siidpaelaga kinniseotud valge pappkarbi. 


Pariisi 
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Ilofis on siiajäämisega leppinud, mõtles Lillian — või nii ta vä- 
humalt ütleb, Kuid mina? 

Ta keeras lilli ümbritseva siidpaberi lahti ja pillas samas 
hirbi käest, nagu olnuks seal madu. 

la vahtis tardunult põrandal lebavaid orhideesid. Need lil- 
luid olid talle tuttavad. Juhus, mõtles ta, kohutav . kokkusattu- 
ius, need on teised lilled, mitte noodsamad, teised lilled, liht- 

ill väga sarnased! Ent samal ajal ta teadis, et sellist kokku- 
illumust ei saa olla, et seesuguseid orhideesid külas rohkem 
julnud. Ta oli ise kõik poed läbi käinud ja neid mitte leidnud ja 
lisknud need Zürichist saata, Lillian luges õied kokku. Arv 
Muppis. Seejärel märkas ta, et alumise õie alt puudus üks leht, 
hing talle meenus, et oli märganud seda juba siis, kui pakk Zü- 
hlehist saabus. Ei olnud enam mingit kahtlust — tema ees vai- 
hul lebavad lilled olid needsamad, mis ta oli asetanud Agnes 
šomerville'i sargale. 

Mul ütleb mõistus üles, mõtles ta. Sellele peab ometi sele- 
lis leiduma; need lilled pole ju mõned ilmutised, mis mind kum- 
mitavad, keegi on mulle ilge vingerpussi mänginud, kuid mil- 
loks? Ja kuidas? Kuidas võisid need orhideed jälle siia saada? 
Hing mida endab see kinnas lillede kõrval, see on nagu 
ürnud, mustaks tõmbunud käsi, mis sirutub ähvardavalt läbi 
mulla justkui vaimude maffia sümbol? 

Lillian kõndis ümber orhidee, nagu oleks see tõesti madu. 
Õied ei paistnud enam üldse õite moodi; kokkupuude surmaga 
üli nad õudseks muutnud ning nende valge värv näis valgem 
kui kõik muu, mida ta iial näinud oli. Kiiresti avas ta rõduukse, 
Võllis siidpaberi - ettevaatlikult sõrmede vahele, haaras sellega 
varrest ja viskas mõlemad rõdult alla. Kartong lendas neile 
Jirele. 

Hetke kuulatas ta sumust kostvaid hääli. Võis eristada saa- 
hijalaste kriuksumist ja kuljuste kõlinat. Ta pöördus tuppa 
lagasi ning -märkas põrandal lebavat kinnast. Nüüd tundis ta 
olle ära ja talle meenus, et tal olid need kindad käes, kui ta 
velmisel õhtul Clerfaytiga Palace Baris käis. Clerfayt, mõtles 
la, mis temal sellega pistmist on? Kuid kohe saab kõik selgeks! 
Kohe 

Möödus tükk aega, enne kui Clerfayt telefonitoru võttis. 

«Kas teie saatsite mulle mu kinda tagasi?» küsis Lillian. 

«Jah. Te unustasite selle eile baari.» 

«Ja kas lilled on ka teilt? Need orhideed?» 

«On küll, Kas te siis mu kaarti ei leidnud?» 

«Teie kaarti?» 

«Kas te seda ei leidnud?» 24 

» Lillian neelatas. «Veel mitte. Aga kust te need lilld 
[i 
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«Ühest lilleärist,» vastas Clerfayt imestunult. «Miks te se 
küsite?» 

«Kas kusagilt siit külast?» 

«Jah, aga miks te seda küsite? Kas nad on varastatud?» 

«Ei. Või õigupoolest jah. Ma ei tea —» Lillian jäi vait. 

«Kas ma tulen üles?» küsis Clerfayt. 

«Jah.» 

«Mis kell?» 

«Umbes tunni aja pärast; siis on siin kõik vaikne.» 

«Hüva, tunni aja pärast. Kõrvaluksest?» 

«Jah.» , 

Lillian pani toru kergendatult käest. Jumal tänatud, mõtlel 
ta, leidub veel inimesi, kellele ei pea kõike seletama, Ini 
kes on sinu suhtes õiksed ning kes ei hoolitse su eest nagi 
Boris, 


Clerfayt si külgukse kõrval. «Kas te ei kannata orhideed 
sid?» IK sutas lumele 
Kit ja karp lebasid veel seal. «Kust te need saite?» ki 
Lilian. 

«Ühest väikesest poest — külast veidi eemal. Aga miks ( 
seda küsite? On nad nõiutud?» 

«Need lilled — needsamad lilled,» lausus Lillian vaevalisel 
asetasin ma eile oma sõ ari kirstule. Ma nägin neid veel 
ahetult enne kirstu aviimist. Sanatooriumisse 
hiki õit. Kõik viidi minema. Ma küsisi a majahoidja ! 

el S krematooriumisse, Ma ei saa aru, kuidas — 

«Krematooriumisse?» küsis Clerfayt. 

«Jah.» 

«Armas jumal! Ja äri, millest ma lilled ostsin, asub krema! 
tooriumi külje all. See on kehvapoolne kauplus, ja ma imestä 
singi, kust kohast nad nii ilusaid lilli on saanud. Nüüd on kõi! 
selge!» 

«Mis on selge?» 

Tõenäoliselt müüs mõni orhidee 


krematooriumitööline 


lilleärile, selle asemel et nad koos kirstuga ära põletada.» 
illian tunnistas teda pikalt. «On see võimalik? 
«Ja miks mitte? Lilled on lilled ega erine ü 


eisest suuri 
millegi poolest, Seega on tõenäosus, et tehing ilmsiks tuleb 
üsna minimaalne. Et haruldane orhidee võiks sattuda sama 
desse kätesse, kes selle krematooriumisse saatis, on nii pööl 
rane juhus, et sellega ei maksa arvestadagi.» 

Clerfayt võttis Lillianil õlgadest. «Mida me nüüd teeme? Ka 
saame Šoki või naerame inimloomuse kõikeallutava ärivaim 
üle? Mina panen ette naerda — sest kui me seda tänapäeval ni 

A e 
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mimigi kord ei teeks, võiksime oma üleval sajandil pisaratesse 
ingi uppuda.» i 

Lilian silmitses lilli. «Vastik,» sosistas ta. «Surnutelt va- 
Mutada.» 

See pole ei rohkem ega vähem vastik kui paljud muud 
mad,» vastas Clerfayt. «Ma ei oleks ka iial uskunud, et hakkan 
liipu sigarettide ja leivaviilude pärast läbi otsima, ja ometi ma 
lugin seda. Sõja ajal. Alguses oli vastik; pärast aga harjusid 
Mu, eriti kui veel kaua näljas ja ilma suitsuta olid olnud. 
Tulge nüüd, lähme joome kusagil midagi.» 

Lillian ei pööranud pilku lilledelt. «Kas jätame nad siia?» 

Loomulikult. Neil pole enam vähimatki tegu ei teie, ei sur- 
üle ega minuga. Homme saadan teile uued lilled, Mõnest tei- 
put ärist.» ; 

Clerfayt avas saaniukse. Seejuures märkas ta kutsari nägu, 
kolle silmad puhkasid rahulikult, ent huvitatult orhideedel, ning 
Ülerfaytile oli selge, et kui mees on Lilliani ja tema hotelli vii- 
nud, pöördub ta siia tagasi ning korjab lilled üles. Mis nendega 
lis edasi saab, seda teab vaid Jumal. Hetke “mõtles Clerfayt 
lilled puruks tallata — kuid milleks pidi ta ise jumalat mängi- 

Ja? See ei kuku ühelgi inimesel hästi välj 

Saan peatus. Hotelli ekäigu ees viisid lauad üle märja 
lume. Lillian astus saanist maha. riayt tajus teda korraga 
Mingil omapärasel moel eksootilisena, kui ta seal kõhetuna, 
veidi ettepoole kumaras, õhuke mantel tihedalt rinna eest koo- 
male hoitud ja õhtukingad jalas, lumes tampivate suusaturi 

ahelt läbi läks, mähkununa tolles tervisest pakatavas m 
lis oma haiguse hämarasse askusse, 

Clerfayt järgnes talle. Kuhu ma ometi lähen? mõtles ta. Ja 
kellega? Ent igal juhul oli see midagi muud kui Lydia Morelli, 
kellega ta tunni aja eest oli telefoni teel kõnelnud. Lydia Morelli 
koomast, kes tundis elus kõiki nõkse ega jätnud ühtki neist 
kasutamata, 

Clerfa 
õnas ta, 
isjadest.» 


jõudis ukse juures Lillianile järele. «Täna õhtul,» 
gime üksnes maailma kõige pealiskaudsematest 


Tund hiljem oli baar puupüsti rahvast s. Lillian vaatas 
üikse poole. «Boris saabus,» sõnas ta. «Oleksin võinud arvata.» 
Clerfayt,oli venelast juba silmanud. Volkov trügis vaevali- 
elt läbi inimmassi, kes rippusid nagu viinamarjakobarad baa- 
rileti käljes. Ta ei teinud Clerfayti märkamagi. «Saan ootab 
iljas, Lillian,» lausus Volkov. «Saada ta minema, Boris,» vas- 
las Lillian. «Mul ei ole teda vaja. Sše siin on härra Clerfayt.»Sa 
oled temaga juba kosra kohtunud.» 
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Clerfayt tõusis veidi hooletult püsti. 

«Kas tõesti?» sõnas Volkov. «Oo jaa, muidugi! Andke an 
deks.» Tema pilk riivas Clerfayti vaid kergelt. «Sportauto, mi 
hobused lõhkuma ajas, oli vist nii?» 

Clerfayt tabas sõnadesse peidetud pilke. Ta ei vastanud j 
jäi seisma. «Sa oled nähtavasti unustanud, et homme on uu 
rõntgeniläbivaatus,» ütles Volkov Lillianile. 

«Ma ei ole seda unustanud, Boris.» 

«Aga sa pead olema homseks puhanud ja korralikult wälj 
maganud.» 

«Ma tean, Küll ma jõuan.» 

Lillian kõneles aeglaselt nagu lapsega, kes ei saa aru 
Clerfayt mõistis, et see oli Lilliani ainuke võimalus ärritust ta4 


litseda, seda maha suruda. Clerfaytil oli venelasest peaaegu eli 
kahju; too oli lootusetus olukorras, 
site?» tegi ta Volkovile ettepaneku, mitte päris 


«Vahest istuk 
gamõtteta 
«Tänan,» vastas Volkov kalgilt, justkui rä 
kes *on k 
nagu ennis 

«Mul on 
vahepeal sa 

«Ei, Bor a tahan veel siia jääda.» 

Clerfaytil sai korraga villand. «Miss 
minu seltsis,» lau 
meline ta ka taga atma.» 

Volkov heitis talle pilgu. Tema näoilme muutus. Ta r - 
tas. «Mulle, näib, et te ei saanud minust aru. Kuid pole ka mõtet 
seda seletama hakata.» 

Volkov kummardus Lilliani poole ning hetkeks tundus, nagi 
püruneks, tema näole manatud kõrkuse mask, sii aga kogus ta 
end ja baari. Clerfayt võttis uuesti is Ta polnud oma 
käitumisega rahul. Mis minul siin asja? mõtles ta. Ma pole ju 

ä i ane! «Miks te temaga kaasa ei läinud?» 
ta ebalemisi Lilliani st. 

«Soovite minust lahti saada?» 

Clerfayt vaatas talle otsa. Lillian paistis abituna, kuid Cler- 
fayt teadis, et abitus on naiste ohtlikem relv — sest tegelikult ei 
ole ükski naine abitu. 

«Mis te d,» sõnas ta. «Istume siis edasi!» 

Lillian piidles baari poole. «Boris. ei lähe ära,» sosistas-ta. 
«Muudkui passib mind. Loodab, et annan järele.» 

Clerfayt võttis pudeli ja valas klaasidesse, «Hüva, eks oota- 
me siis, kes esimesena ära väsib.» 

«Te ei mõista teda,» lõikas Lillian. «Ta ei ole armukade.» 

«Arvate?» — «Ei ole. Ta on vaid õnnetu ja haige ja minu 
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giks ta kelneriga) 
nud, kas ta soovib midagi tellida. Täpselt samuti 
Clerfayt, oli temagi torget mõistnud. 


kokkusaamine,» sõnas ta Lillianile. «Kui sa 


Dunkergue tuli siia 
ta rahulikult. «Ja ma usun, et olen või: 


[sirast mures. Tervel inimesel on muidugi kerge üleolev olla.» 
Clerfayt asetas pudeli lauale. See vagur väike loomake! 
Vaevalt on hädaoht möödas, kui juba laksutab hambaid päästva 
Mc poole. «Väga võimalik,» lausus Clerfayt tasakaalukalt. «Aga 
lus terve olla on siis kuritegu?» Lillian pöördus tema poole. 
Loomulikult mitte,» pomises ta. «Ma ei tea, mis ma suust välja 
ijan. Parem on, kui ma ära lähen.» 
Ta võttis oma koti, ent ei tõusnud. | 
Clerfayt oli temast tänaseks tüdinenud, kuid ta poleks neiul 
miski hinna eest minna lasknud, seni kuni Volkov veel baarileti 
Ilires seisis ja Lilliani ootas — nii vana ma nüüd ka veel pole, 
Mõtles ta. «Mind võite kohelda päris julgesti,» lausus Clerfayt. 
Ma ei ole väga tundlik.» 
in on kõik tundlikud.» — «Mina'ei'ole siinne.» 
h.» Lilliani nägu tõmbus korraga naerule. «See'p see 
higi.» 
«Mis asi?» ATA 
«See, mis meid teie puhul ärritab. Kas te ise ei taipa? See 
irritab isegi Hollmanni, teie sõpra.» k 
«Väga võimalik,» vastas Clerfayt üllatunult. «Ma ei oleks 
lõenäoliselt pidanud siia tulema. Kas ma ärritan ka Volkovit?» 
«Ja te pole seda märganud?» E A 
il on õigus. Kuid miks ta seda mulle iga hinna eest püüab 
mõista anda?» 
«Ta lahkub,» sõnas Lillian. ) 1 
Clerfayt vaatas sinnapoole, «Ja kuidas teiega on?» 
Küllap peaksite ka teie sanatooriumisse tagasi minema?» 
«Kes seda teab? Dalai Laama? Mina? Krokodill? Või Jumal?» 
Lillian tõstis klaasi. «Ja kes vastutab? Kes? Kas mina? Jumal? 
Kes vastutab kelle eest? Tulge, lähme parem tantsima!» 
Clerfayt ei liigutanud. Lillian mõc teda pinevil 
leiegi kardate minu pärast Arvate, et ma —» / 
«Ma ei arva midagi,» vastas Clerfayt. «Ma lihtsalt ei oska 
tantsida; aga kui soovite, võime ju proovida.» OA 
Nad suundusid tantsupõrandale. «Agnes Somerville täilis 
ülati kõiki Dalai Laama ettekirjutusi,» ütles Lillian, kui tantsi 
jate melu nad endasse neelas. «Kõiki —» 


pilgul. 
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Sanatooriumis oli vaikne, Haigete lamamistund. Nad leba- 
sid vagusi voodites ja lamamistoolidel, laiali pillutatult nagu 
ohvrid, kelles väsinud õhk hääletut võitlust pidas vaenlasega, 
kes kopsude sooja pimedusse varjununa aina järas ning järas. 

Lillian Dunkergue istus rõdul, helesinistes pükstes jalad enda 
all kägaras. Öö oli ammu möödas ja unustatud. Siin üleval 
käis see ikka nõnda“— hommiku saabudes haihtus öine paanika 
justkui vari horisondilt jälgegi jätmata. Lillian ringutas hilises 
pärastlõunavalguses. See oli nagu pehme lüüme loor, mis varju- 
tas eilse ning tegi homsegi olematuks. Lilliani jalge ees lumes, 
mis tuul öösel rõdule oli kandnud, lebas Clerfayti - kingitud 
pudel vodkat. 

, Telefon helises. Lillian võttis toru. «Jaa, Boris — ei, muidugi 
mitte — mis sellest siis välja tuleks, kui me nii teeksime? — 
Arme räägime sellest rohkem — loomulikult võid üles tulla 
jah, ma olen üksi, kes siis minu juures ikka peaks olema 
, Lillian astus taas rõdule. Hetke oli ta kahevahel, kas viin 
ära peita või mitte. Kuid siis tõi ta klaasi ja avas pudeli. Viin 
oli väga külm ja väga hea. «Tere hommikust, Boris,» sõnas ta, 
kui kuulis selja taga ust avanevat. «Ma joon vodkat. Soovid ka? 
Too enesele klaas.» R 
, Lillian heitis lamamistooli pikali ja ootas. Volkov ilmus 
rõdule, klaas käes. Lillian tõmbas kergendatult hinge; jumal 
tänatud, epistlit ei tule. Boris valas endale vodkat, Lillian ula- 
tas ka oma klaasi. Mees valas talle, «Miks siis nõnda, kullake?» 
küsis ta. «Kardad röntgenit?» 

Lillian raputas pead. 

«On sul palavik?» 

«Ei ole. Pigem alatemperatuur.» 

«Kas Dalai Laama on piltide kohta midagi öelnud?» 

«Ei ole. Mis tal ikka öelda? Ja ma ei tahagi teada.» 

«Hea küll,» vastas Volkov. «Joome selle peale.» 

Böris neelas oma vodka ainsa sõõmuga alla ning tõstis pudeli 
eemale. «Vala mulle veel üks klaas,» lausus Lillian, 
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Nii palju kui soovid.» j A 2 k 

Lillian jälgis meest. Ta teadis, et Volkovile oli tema joomine 
istukarva; ent samas teadis ta ka, et Boris ei hakkaks teda 
jnnegusel juhul keelitama klaas käest panna. Volkov oli selleks 
liiga kogenud; ta tundis tema tujusid. «Veel üks?» küsis ta selle 
wemel. «Klaasid on väikesed.» 

Ei.» Lillian asetas klaasi enda kõrvale, sellest rüüpamata. 
Horis,» sõnas ta ja tõstis jalad toolile. «Me mõistame teine- 
lsist liiga hästi.» 

Arvad nii?» — «Jah. Sina mõistad mind liiga hästi ja mina 
üiakorda sind, ning selles peitubki meie häda.» 

Volkov naeratas. «Eriti föönistel ilmadel.» 

Mitte ainult siis.» ; 

Või kui siin külalisi juhtub olema.» 

Näed sa,» lausus Lillian. «Sinul on kõik teada, Sa mõistad 
kõike põhjendada. Mina mitte. Sul on juba ette minu kohta kõik 
olge. Kuidas see küll väsitab. Kas seegi on fööni süü?» 

mi ja kevade.» 

Lillian sulges silmad. Ta tajus õhu rusuvat ahistust, 

Miks sa armukade ei ole?» küsis Lillian. 

Ma ju olen. Pidevalt.» 

Lillian avas'silmad. «Kelle peale? Clerfayti?» 

Volkov raputas pead. 

«Seda ma arvasin. Kelle peale siis?» 

Volkov ei vastanud. Miks Lillian seda küsib? Ja mida ta 
ellest üldse taipab? Armukadedus ei piirdunud iial konkreetse 
inimesega. Ta algas juba õhust, mida armastatu hingas, ega 
lõppenudki millegagi. Vähemasti mitte teise inimese surmaga. 

«Kelle peale, Boris?» nõudis Lillian. «Ikkagi Clerfayti?» 

«Ma ei tea. Võib-olla hoopis selle peale, mis minu jaoks 
lemaga seostub.» 

«Ja mis siis temaga seostub?» Lillian sirutas end ja pani 

ti silmad kinni. «Ära ole armukade. Clerfayt sõidab paari 
päeva pärast ära ja unustab meid ja meie teda.» 


Lillian lebas tükk aega vaikselt oma toolil. Volkov istus tema 
elja taga ja luges. Päike tuli välja ning tema aeglaselt suure- 
nev serv kuldas Lilliani silmalauge, lastes oranžikal soojusel 
neist läbi nõrguda. 

«Mõnikord tahaksin ma kohe midagi väga meeletut teha, 
Boris,» ütles: Lillian. «Midagi sellist, mis purustaks siinse elu 
klaasja ringi. Et langeda — üks 

«Kes meist seda ei sooviks.» 

«Sina ka?» % 
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«Mina ka.» 

«Miks me siis seda ei tee?» d 

«See poleks väljapääs. Me tajuksime toda ringi üksnes ved 
tugevamana. Või küi me ta siiski purustaksime, veristaksime en 
vastu ta teravaid ääri ja nõrkeksime lõplikult.» 

«Sina ka?» 

Boris vaatas enda ees istuvat habrast kuju. Kui vähe neii 
temast teadis, olgugi et arvas teda r õistvat! 

«Ma olen sellega leppinud,» vastas Boris ja teadis, et sd 
polnud tõsi. «Sedasi on lihtsam, kullake. Enne kui pea vasti 
müüri jõuetult puruks joosta, tuleb proovida, kas selle müür. 
taga ehk edasi ei saa elada.» 

Lilian tundis, kuis teda haaras 
nad laskunud vestlusse, mis keris neid endasse justkui ämbliku 
võrk. Sest kõik, mida Bor tles, oli õige, kuid mis sest kasud 
«Leppimine tähendab alistumist,» pomises Lillian veidi aja 
pärast. <Ning selleks olen ma veel liiga noor.» 

Miks ta juba ära ei lähe? mõtles Lillian. Ja miks ma teda 


roidumuslaine. Jälle oli 


haavan, kuigi ma seda ei taha? Miks heidan talle ette, 

elanud siin kauem kui mina ja et tal on õnn mõelt 

mina? Miks mind ärritab, et ta on nagu vang, kes tänab jumad 
lat, et teda pole veel maha lastud — ja ma ise nagu mõ 

kes jumalat vihkab, see-eest et ta vaba pole? 


«Ära pane mu juttu tähele, Boris,» sõnas ta. «Ma 
ainult niisama, Selles on süüdi see kellaaeg, viin ja 
võib-olla kardan ma ka röntgenit — ei taha ainult seda endald 
tunnistada, Ükski uudis siin üleval pole ju halb uudis.» 

t kostis kirikukellade kuminat Volkov tõusis ja lasi 
kardina päikese varjuks madalamale. «Eva Moser saab homme 
älja,» lausus ta. «Ta on nüüd terve.» 

«Ma tean. Teda on juba kaks korda vi ja lastud.» 

«Seekord on ta tõesti terve, Krokodill ise ütles mulle.»» 

Lillian kuulis korraga i kirikukellade Giuseppe häält. 
Auto kiirustas serpentiine pidi ja peatus. Lillian pani imeks, 
miks Clerfayt sellega KI esimest korda pärast siiasaabu- 
mist. Volkov tõusis püsti ja heitis pilgu üle rõduääre alla, 

«Loodetavasti ei kavatse ta autoga Šuusatarma hakata,» lau- 
sus ta sarkastiliselt, 

«Vaevalt küll, Mis siis on?» 

«Ta parkis auto kuuskede taha nõlvale. Kohe algajate harju- 
tusplatsi kõrvale; ei sõitnudki hotelli ette.» 

«Küllap ta teab, mida teeb. Mispärast 
salli?» 

«Mine võta kinni! Võib-olla sellepärast, et olin ka ise kunagi 
samasugune.» 


n. Jäi 


sa teda sugugi ei 
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Sina!» vastas Lillian uniselt. 
ülema.» A hi 
Jah,» kinnitas Volkov'mõrult. «See oli ammu.» 


«See pidi siis küll ammu 


Pool tundi hiljem kuulis Lillian Clerfayti autot ära sõitmas. 
Horis oli lahkunud juba enne seda. Lillian lamas veel veidi aega 
ületud silmi ja jälgis laugude all veiklevat valgust. Siis ta 
lõusis ja läks alla. E 

Oma imestuseks nägi ta aga Clerfayti sanatooriumiesisel 
pingil istumas. «Ma arvasin, et te sõitsite äsja minema,» ütles 
lu ja võttis mehe kõrval istet. «Näen ma hallutsinatsioone?» 

«Oh ei.» Clerfayt kissitas ereda valguse käes silmi. «See oli 
Iollmann.» “ 

«Hollmann?» / 

«Jah. Ma saatsin ta külasse, et ta sealt pudeli vodkat tooks.» 

«Autoga?» JA ts 

«Jah,» sõnas Clerfayt. «Autoga. Tal oli juba ülim aeg rooli 

kobida.» A AA 

Taas kostis mootorimürinat. Clerfayt tõusis püsti ja kuula- 
las. «Kohe näeme, mis ta ette võtab — kas tuleb jälle illikukult 
lagasi või teeb enne Giuseppega mõned ringid.» 

«Mõned ringid? Kus kohe A 0 1 k 

«Kus aga ise tahab. Paagis on bensiini küllalt. Sellega veab 
või Zürichini a» 

«Kuidas?» sõnas Lillian. «Mida te ometi 

Slerfayt kuulatas uuesti. «Ei tule tag k 
mööda. järve ja maantee poole. Näete, seal ta ongi — 
Hoteli taga. Jumal tänatud!» ) K 

Lillian oli vahepeal püsti karanud. «Jumal tänatud? Olete te 
ürust ära? Saadate ta lahtises sportautos sõitma? 
välja, kui ta peaks tahtma? Kas te ei tea, et ta on haige?» 

«Just nimelt šellepärast. Ta mõtleb ka ise juba, et ta enam 
õita ei oska.»* “ 

«Aga kui ta külmetab?» ip ; 1 

Clerfayt naeris. «Ta on soojalt riides. Pealegi tunnevad või- 

sõitjad end autos nagu daamid õhtutualettides — kui*see 
neile lõbu teeb, ei külmeta nad iial.» ) JAA 

Lillian põrnitses talle otsa. «Aga kui ta ikkagi külmetab! 
Kas te ka teate, mida see siin üleval tähendab? Vesi kopsus, 
irmistused, ränk tagasilangus! Paljast külmetusest võib inime- 
ne siin ära surra!» Y 

Clerfayt silmitses teda. Neiu meeldis talle praegu tunduvalt 
rohkem kui eelmisel õhtul. «Sellele võiksite mõtelda ka siis, kui 
le õhtul voodisse heitmise asemel Palace Bari jalga lasete,» 
õnas ta. «Õhukeses klejdis ja siidkingadega.» 
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gite?» 
õidab külatänavat 
Palace 


«Sellel pole Hollmanniga vähimatki pistmist.» 

«Seda küll, Kuid ma lihtsalt usun keelatud 
messe. Siiani arvasin, et teie kal» 

Lillian oli hetke segaduses. «Teiste puhul mitte,» sõnas tal 
viimaks, 


asjade ravitoid 


Enamik inimesi usub seda nimelt teiste puhul.» Cler: 
pilgu järve poole, «Seal ta on! Kas näete? Kuulake! 
vaid, kuidas ta kurve võtab! Sõidutehnika on tal endiselt käpas. 
Täna õhtul on ta nagu ümber sündinud.» v 
«Kus? Kas Zürichis?» 
tahes. Ka siin.» 
ja õhtul lamab ta palavikuga voodis.» 
«Ei usu. Ja üld Parem juba natuke palavikku, kui et ta 
kõrvu auto nber longib ning arvab, et on invaliid.» 
Lillian pöördus ringi nagu ussist nõelatud. Invaliid, mõtles 
ta, Kuna ta haige on? Mida see juhm terve purikas endale õieti 
lubab? Peab ta ka teda, Lilliani, invaliidiks? Talle meenus õhtu 
Palace Baris, kui Clerfaytile Monte Carlost kõne tuli. Kas pol- 
nud m€es ka seal midagi invaliididest rääkinud? «Natuk 
õib siin lõppeda surmava kopsupõletikuga,» k 
ürgisell. «Aga see teid muidugi ei loksuta! v 
S Ida, et see oli Hollmanni õnn surra, kui oli veel korr. 
portautos istunud ja uskunud, et saab kunagi kuulsaks võidu- 
sõitjaks!» 
Lillian kahetses öeldut kohe, Ta ei mõistnud, kust tuli tal see 
äkiline raev. 
«Teil on hea mälu,» lausus Clerfayt muiates, «Ma ole 
Aga ärge kartke; vi 
le järgi võiks takistavad kettidega 
rehvid eriti suurt k » Ta pani käe ümber Lil- 
ani õlgade, Lillian ega liigutanud ägi Giuseppet 
i a taga j nähtavale ilmu- 
s. Nooljas nagu ähvardav kimalane kihutas ta Jäbi helenduse, 
mida päike lumele heitis. Lillian kuulis mootori undamist ja 
kaja, mis gedelt tagas Auto võttis suuna teele, mis 
iis üle kuru tei », ning korraga selgines Lillianile, et 
just see teda ärritaski. Ta nägi, kuidas auto järjekordse kurvi 
taha kadus. Üksnes mootorir v oli veel kuulda, tõttavat, p' 

õ kutsus ka tundmatule teekonnale ning 
lõikas Lilliani hinge tähendusrikkamana kui pelk mü 
«Loodetavasti ei lase ta lõplikult jalga,» lausus Clerf 

illian ei vastanud kohe. Ta huuled'olid kuivad. 
peaks seda tegema,» sõnas ta vae elt. «Ta on ju peaaegu ter- 
veks ravitud. Mille d veel kõigega riskida?» 
tsegi just siis.» 
«Kas teie tema asemel teeksite seda?» 
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xMa ei tea.» k 3 
Laila GAS hinge kinni. «Kas te teeksite seda juhul, kui 
leaksite, et te enam iial terveks ei saa?» küsis ta. 
Selle asemel et siia jääda?» ' 
«Selle asemel et siin paar kuud kauem vegeteerida.» 
Clerfayt naeratas. Tema oli kogenud teistsuguseid vegetee- 
rimise vorme. «Oleneb sellest, mida vegeteerimise all mõelda,» 
õnas ta. 
«Ettevaatlikku elu,» vastas Lillian rutakalt. ve 
Clerfayt naeratas. «Sellise küsimusega ei maksaks teil või- 
(lusõitja poole POOR AA 
« e teeksite seda?» “ 
«al lmtil Sääraseid asju ette ei tea. Võib-olla küll, et 
veel kord nautida seda, mida nimetatakse* eluks, a ast hoolima- 
la — kuid võib-olla elaksin ma ka kella järgi ja tingiksin iga 
päeva kui tunni päri Seda on võimatu teada. Minu elu on 
kõige ootamatumaid rdeid visanud.» NES A 
Lillian raputas Clerfayti käe õlgadelt. «Kas te ei mõtle sel- 
lele iga kord enne starti?» t 4 
e Kõidusõit paistab väliselt dramaatilisem kui ta tegelikult 
on. Ma ei aja sõites romantikat taga. Ma sõidan Taha pärast, ja 
ellepärast, et ma muud ei oska — mitte seiklushimust. Seigelda 
olen ma meie põrgulikul sajandil juba küllalt saanud, rohkem 
kui kulub. Arvatavasti vist teiegi?» $ 
«Jah,» vastas Lillian. «Kui seda seikluseks nimetada.» ki 
Korraga kostis uuesti mootorimürin. «Tuleb tagasi,» ütles 
Clerfayt. ) 
«Jah,» kinnitas Lillian ja tõmbas hinge. 
Olete pettunud?» 2 
ta õlg. Ma tahtsin ainult, et ta korraks jälle rooli istuks. 
Viimane kord autos sai ta oma esimese verejooksu.» A 
Lillian silmas Giuseppet maanteel sanatooriumi poole kihu- 
tamas. Ta ei suutnud ühtäkki taluda mõtet, et peab nägema 
Hollmanni säravat nägu. «Ma pean sisse minema,» ütles ta 
lõtakalt. «Krokodill otsib jubal» Ta pöördus minekule. «Ja mil- 
lal teie ära sõidate?» küsis ta. 
«Millal vaid soovite,» vastas Clerfayt. 


«Ta tuleb tagasi. 


Oli pühapäev, nin ühapäevad olid sanatooriumis ikka 
piimad tarn ad kui argipäevad. Pühapäevi ilmestas tavarutiinist 
vabanemise petlik rahu. Arstid tegid toavisiite vaid hädakorral, 
nii et võis hõlpsasti ennast juba terveks pidada. Seda rahutu- 
mad aga haiged pühapäeviti olid ning õdedel tuli õhtuti sageli 
otsida voodihaigeid tubadest, kuhu nad ei kuulunud. ANL 

Lilian tuli keelust hoolimata alla õhtustama; Krokodill ta- 


valiselt pühapäeviti ei kontrollinud. Ta oli joonud ennist ka 
aasi vodkat, et tõrjuda videvikuga kaasnevat melanhoolid 
ent see polnud tal-õnnestunud. Se 
rimasse kleiti — rõ S rohkem tugi 
kskõik mil t lohutusest —, kuid täna ei avi 
tanud seegi. Võitmatu apaatia, äkiline maailmavalu; konflikl 
Jumalaga, mis ei olnud siin üleval kellelegi võõras, mis tuli j 
iks ilma nähtava põhjuseta, polnud taandunud. See laskü 
tema peale nagu tume liblika v 
lles söögisaali sisenedes sai Lillian aru, kust see kõik 

oli, Peaaegu kõik lauad olid hõivatud; ruumi keskel istus Ev 
M » ümbritsetud pooltosinast sõbrast, tema ees kook, pudel 
vaisse pabereisse pakitud kingitused. Tän 
lahkumisõhtu. Järgmisel pärastlõunal pidi ta äri 


«Sõidabki; aga alles paari päeva pärast. Kolmapäeval või 
neljapäeval.» 

Sel nädalal?» e ki 

Jah. Ma arvan, et ta sõidab koos oma külalisega ära.» 

Lillian ei vastanud; ta ei saanud aru, kas Hollmann tooni- 
lis seda sihilikult või mitte, kuna ta täpselt ei teadnud, siis 
ülsustas ta, et sihilikult, ega jätkanud enam seda teemat. «Kas 
[vil midagi joodavat leidub?» küsis ta. OAD TAA NA 

Ei ainsatki tilka, Kogu oma džinnipõhja kinkisin pealelõu- 
nl Charles Neyle.» i 

«Kas te ei toonud siis vodkat, ma mõtlen täna keskpäeval?» 

«Selle andsin Dolores Palmerile.» KA 

«Mispärast? Tahate saada musterpatsiendiks?» 
innapoole jah,» vastas Hollmann veidi ujedalt. 

«Päeval teil küll veel seda plaani ei paistnud olevat.» 

See'p see ongi,» sõnas Hollmann. «Ma tahan jälle sõitma 
hakata.» 

Lillian lükkas taldriku eemale. «Ja kellega ma siis edaspidi 
ühtuti hüppesse lähen?» j 4 0 

«Siin on ju tegelasi küllalt. Ja Clerfaytki on veel praegu siin,» 

«Olgu peale, Aga hiljem?» 

«Kas Boris täna ei tule?» 

«Ei, tasei tule. Ja koos Borisiga ei ole võimalik ka jalga 
lista. Ma ütlesin talle, et mul on peavalu.» 

«Aga tegelikult?» 2 ADA 

«Tegelikult ka.» Lillian tõusis. «Täna õhtul teen isi gi Kro- 
kodilli õnnelikuks, et kõik võiksid õnnelikud olla. en ära 
magama, Morpheuse rüppe. Head ööd, Hollmann.» 

«Kas midagi on juhtunud, Lillian?» 

«Ei midagi peale kõige tavapä 
ila annab TASUS He tervislikust undist, ütleks selle 
kohta Dalai Laama. Kui sul aga tõepooles lood kehvad on, ei 
üle enam midagi pabistada. Selleks oled sa juba liiga nõrk. 
lümal on armuline, mis?» 


s juba lahkuda, kui märkas Hollmanni. 1 
istus üksinda kolme mustas rõ lõunaameeriklase laua kõr: 
val, kes ootasid Manuela surma, ja lehvitas Lillianile, 

«Ma - sõitsin täna Giuseppega,» sõnas Hollmann. «Kag 
nägite?» 

«Jah, Aga kas teid keegi veel nägi?» 

«Kes siis?» 

«Krokodill? Või Dalai Laama?» 

«Ei näinud mind keegi, Auto seisis harjutusplatsi 
jääb puude varju. Või kui nä igi! Ma olen nii õnnelik. 
sin juba, et ei oskagi enam seda neetud loksu juhtida.» 

«Igaüks paistab täna õhtul õnnelik olevat,» vastas Lilliani 
kibestunult. «Te vaid vaadake sedal» 

Ta osutas laua suunas, kus istu a Moser higise, 
võitu näoga, ümbritsetuna kaz aelavatest ja kadestav 
radest, Ta tis mulje, nagu oleks ta loterii 
manud ega teaks nüüd 
mes peale hakata, > 

«Ja kuidas teiega on?» küsis Lillian Hollmannilt. «Kas olete 
ennast juba kraadinud?» 

Hollmann naeris, «Küll jõuan hommegi. Täna ei taha ma sel- 
lele mõelda.» 

«Kas arvate, et teil pole palavikku?» 

«See on mulle ükskõik. Pealegi ma ei usu, et on.» 

Miks ma talt seda küsin, mõtles Lilian. Kas ma kadestan 
teda, nagu teised Eva Moserit? «Kas Clerfayt täna õhtul siia 
ei tule?» küsis Lillian, 

«Ei tule, Talle saabus pärastlõunal ootamatult külaline, Ning 
milleks peakski ta alati siia tulema? Eks meie miljöö hakka 
teda juba tüütama.» 

«Miks ta siis ära ei sõida?» küsis Lillian tõredalt. 


Valveõde oli õhtuse ringkäigu lõpetanud. Lillian istus voodi- 
veerel ja üritas lugeda. Kuid veidi aja pärast pani ta raamatu 
käest. Jälle ootas teda öö, pikk uneootus, uinumine,  seej; el 
võpatuslik virgumine ja kaalutaolek, kus ei leidunud ühtki pi- 
(let, ei tunnistanud tuba ega iseennast, kus visklesid kohisevas 
pimeduses täis kabuhirmu, ähmast surmaõudu, lõputute sekun- 
(lile vältel — kuni aken omandas pikkamööda taas tuttava kuju 
vga meenutanud enam painajalikku ristipuud tundmatus kaoses, 
kuni aknast sai jälle, aken ja toast tuba ning loomaliku 
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hirmu sasipuntrast ja hääletust appikarjest taas tema ise, 
kandis keseks siin ilmas nime Lillian Dunkergue. 
Uksele koputati. Koridoris seisis punases - pidžaamas 
tuhvlites Charles Ney, «Õhk on pühas,» sosistas ta. «Tule Dol 
resi juurde. Eva Moseri lahkumispidu.» 
«M ast? Miks ta lihtsalt minema ei sõida? Miks ta sel 
veel pühitsema peab?» 
«Meie nõuame lahkumispidu. Mitte tema.» 
«Söögisaalis te juba pidutsesite.» M 
«Ainult et õdesid hämada. Tule nüüd, ära ole piripill.» 
«Mul pole tuju.» 
Charles Ney laskus voodi ette põlvili. «Tule, Lillian, si 
ootab lummav kuuvalgus, lauahõbe ja hubisev kaminatuli! Ki 
iia j is vihastad, et oled kui tuled, vihastad, 
. Nii et teeb sama välja — järelikult tulel» 
Charley Ney kuulatas koridori poole ja avas ukse, Kost 
karkude kopsimist, UK eavast möödus kuivetu vanem nai 
«Kõik tulevad! Enn e, Streptomüts ni-Lilly. Ja sealt tulev, 
Schirmer ja Andr6.» 
Tantsiskleval "tšarle sammul sõidutas noor mei 
lis istuvat hallhabet «Kas näed, isegi surnud tõusevad ü 
et öelda preili Moserile Ave Caesar, morituri te salutant,» ko 
menteeris Charles Ney. «Unusta üheks õhtuks oma vene geen 
ja meenuta parem rõõmsameelset valloonist isa; Pane riidesse 
tulel» 
«Ma ei pane riidesse, Tulen pidžaamas!» 
«Tüle pidžaamas, peaasi et tuled!» 


Mida lõhestasid pikad lõhikud. See rüütas ta omapärasesse traa- 
Ililisse hurma, mida Dolores aga ise ei tajunud. Tema austajaid 
Võlus see nagu rändajaid fatamorgaana. Ent samal ajal kui 
litmad kõigest ekstravagantsest end hullutada lasid, ei soovinud 
Dolores tegelikult muud kui tavalist elu, turvalist väikekodan- 
likku luksust. Ülevad tunded tüütasid teda, aga kuna ta neid 
Mile kutsus, pidi ta nendega võitlema. 1 

Eva Moser istus akna kõrval ja vaatas . Tema rõõmus 
ülevus oli kui käega pühitud. «Ta tönnib,» ütles Maria Savini 
Lillianile. «Mis sa selle kohta kostad?» 

Mis tal siis viga on?» 

Eks küsi ta enda käest; sa ei usu oma kõrvu. Ta peab sana- 
löoriumi oma koduks.» , 

See ongi minu kodu,» lausus Eva Moser. «Siin olen ma 
hnnelik. Siin elavad mu sõbrad. Aga all ei tunne ma kedagi.» 

Kõik olid hetke vait. «Aga te võite ju ka siia jääda,» sõnas 
vejärel Charles Ney. «Keegi ei sunni teid siit ma.» 

Või veel! Seda teeb mu oma isa. Minu siiajäämine läheb 
lille liiga kulukaks. Ta tahab, et ma õpiksin mingi ameti, 
Kuid millise? Ma ei oska ju kõige vähematki! Ja selle pisku, 
mida ma kunagi oskasin, olen nüüd unustanud.» 
in unustab inimene kõik,» teatas Streptomü ni-Lilly 
üla nürgast. «Kes paar aastat siin on elanud, sellest pole all 
ünam asja.» 

Lilly oli juba mitu aastat Dalai Laamale katsejäneseks uute 
füvikuuride testimisel. Praegu proovis professor tema peal strep- 
lomütsiini mõju. See ei andnud küll soovitud tulemu i, ent isegi 

lis, kui Dalai Laama ravi lõpetak Lilly tervena välja laseks, 
vi saaks temaga juhtuda midagi säärast nagu praegu Eva Mo- 
eriga. Ainsa patsiendina oli Lilly siin kohalik ja võinuks kerge 
Vievaga mõne tööotsa leida. Liiatigi oli ta suurepärane kokk, 

«Mis minust nüüd saab?» halises Eva Moser £ elikult paa- 
iiika vallas. «Sekretär? Kes mind võtab? Masinak: ja ma suurt 
vi oska. Ja paljud inimesed kardavad sanatooriumist tulevat 
ekretäri.» 

«Hakake sekretäriks mõne kopsuhaige juures,» /kääksatas 
hallhabe. 

Lillian vaatas Evat, nagu oleks see mõni eelajalooline elukas, 
kes kusagilt maapinnalõhest välja roomanud. Lillian oli varem- 
ki näinud patsiente, kes lahkumisel väitsid, et nad parema 
Ieelega üldse ära ei sõidakski — ent see oli olnud vaid takti- 
lundeline tähelepanelikkus sänatooriumisse jääjate suhtes, et 
natukenegi mahendada iga kord sel puhul kaasnevat iseäralikku 
paokihku, Kuid Eva Moseriga oli asi teine; ta mõtles tõesti 
eda, mida ütles. Ta oli tõeliselt meeleheitel. Ta oli sanatoorit- 
miga kokku kasvanud. "Feda pelutas all ootav elu. 


Dolores Palmer elas korrus madalamal kui Lillian, Juhi 
kolm aastat oli tema k utuses apartement, mis koosnes m 
vannitoast. Ta tasus sanatooriumi kõrgeimat ü 
vesid, mis sellega kaasn id, iseehesestmõistet 


«Meil on sinu jaoks vannitoas kaks pudelit vodkat,» sõnal 
Dolores Lillianile, «Kuhu sa soovid istuda? Kas algaja kõrval 
kes astub homme tõelisse ellu, või pigem põdejate sekka? Ot 
endale koht.» 

Lilian 1 
bid olid rä 
kallal 


as meeleolus nagu 
jäänud. Dolores P: 
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Dolores Palmer ulatas Lillianile viinaklaasi. «Küll on tüüpi 
sõnas ta ja vaatas tülgastusega Eva poole. «Mis kombed nee 
olgu! Kuidas ta end üleval peab! Ajab lausa südame pahaks! 

«Ma lähen minema,» teatas Lillian. «Ma ei suuda seda ena 
taludal» 

«Ära veel mine!» palus Charles Ney ja kummardus Lillia 
poole. «Sa kütkestav, hubisev tuleleek pimeduses, ära lahkdl 
Öö on tulvil varje ja õõnsat paatost, ning me vajame sind ja DI 
loresit oma räbalaiks räsitud purjede ette galioonifiguurideks, 4 
Eva Moseri töntsid lampjalad meid puruks ei tallaks. Laul 
meile parem midagi, Lillian!» 

«See veel puudus! Ja ei tea, mis see peaks olema? Kas hä 
lilaul lastele, kes iial ilmavalgust ei näe?» 

«Eval sünnib kindlasti lapsi! Palju lapsi — ära selle päras 
muretse!. Kuid sina laula meile pilvedest, mis enam kuna 
tagasi ei tule, ja lumest, mis matab südame. Laula n igede van 
gidest. Laula meie pärast! Mitte tolle köögikata Eva pärast 
Täna öösel me vajame -eneseülistuse joovastavat veini, usi 
A Ohjeldamatu = sentimentaalsus on palju parem kui pisäl 
rad,» 

«Charles on hankinud kusagilt pool pudelit konjakit,» kongi 
tateeris Dolores asjalikult ja astus vibejail jalgel grammofoni 
juurde. «Mängi meile uusi ameerika plaate, Schirmer!» 

«See peletis,» ohkas Charles Ney naise selja taga. «Välimu 
nagu terve maailma poeesia, kuid aju nagu arvelaud! Ma a 
mastan teda kui džunglit, ent tema vastab mulle nagu köögi 
viljaaed. Mis seal teisel pool toimub?» 

«Kannatamne ja oleme õnnelikud.» 

Lillian tõusis. Samal silmapilgul 
Krokodill. 

«Seda m 
teie olete Ruesch!» sisistas ta Streptom 
poole arkudel kohale hiilinud! Ja härr 
ka teie! Te peate voodis olema!» 

«Ma peaksin ammu surnud olema!» teatas hallhabe lõbusalt 
«Teoreetiliselt võttes olengi.» Ta pani grammofoni seisme is 
siidpesu valjuhäälditorust vi «Ma ela 

s elus. 


avanes uks ja lävel seisi 


arvasingi! Sigaretid! Alkohol toas! Org 


s, kui tohib küsida?» 

«Ei midagi muud, kui võtta elult, mis võtta annab. Kuidas 
seda teha, on igaühe oma a 

«Ma olen sunnitud paluma teil kohe voodisse heita. Kes teid 
siia sõidutas?» 

«Mu oma mõistus.» Hallhabe ronis ratastooli. Andre viivi 

ligiastumisega. Seda tegi Lillian. «Ma viin teid tagasi.» Tä 

kas tooli ukse poole. š 
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Tähendab teie!» lausus Krokodill. «Seda võis arvata 

Lillian lükkas Schirmeri koridori. Charles Ney ja üle 
Jiignesid neile. Nad kihistasid naerda nagu ulakuselt tabatud 
kad. «Üks hetk!» sõnas Schirmer ja väntas tooli veel kord 
Ilvele. Krokodilli võimukas kuju täitis kogu ukseava. «Sellest, 
Millest teie elus ilma olete jäänud,» lausus Schirmer, «piisaks 
ibult kolmele haigele eluaegseks õnneks. Õnnistatud öörahu 
[Wo raudsele südametunnistusele.» 

la sõitis uuesti koridori. Charles Ney asus teda edasi lükka- 
M, «Milleks ennast moraalselt üles ärritada, Schirmer?» küsis 
MW «Truu loom täidab ju vaid oma kohust.» A 

Ma tean. Aga ta teeb seda nii pagana upsakalt. Vaat kui 
Wu temast veel kaueminigi! Tema eelkäijagi suri enne mind — 
WII ainult neljakümneneljane ja suri järsku - nelja nädalaga 
ihki —, nii et ka sellest kiskjast — kui vana Krokodill õieti 
M Ikka üle kuuekümne! Või ligi seitsekümmend! Ka sellest 
Min kauem!» 

See on õilis 
Üharles. 

Oh ei,» vastas hallhabe raevuka mõnutundega, «Meie siin 
Mume surmamõistetud. Aga mitte üksnes meie. Ka teised! Üle- 
üliise! Kõik! Meie vaid teame seda. Teised ei tea.» 


eesmärk! Me oleme kõik nii õilsad!» ilkus 


Poole tunni t tuli Eva Moser Lilliani tuppa. «Kas mu 
Modi on siin?» küsis ta. 
Leie voodi?» 
Jah. Minu tuba on tühjaks tehtud, Kõik mu riided on kadu 
Md, Ma pean ometi veel kusagil magama, Kus mu asjad küll 
üiksid olla?» See oli kõige tavap m nali, et kui keegi pidi 
ümatooriumist lahkuma, peideti viimasel ööl tema asjad ära, 
Iva Moser oli ahastuses. «Ma lasin kõik ära triikida 
Müüd mustaks tehakse! Ma pean raha kokku hoidma, ni 
jn alla lähen.» 
«Kas teie isa siis teie eest ei hoolitse?» 
«Ta tahab minust lahti saada. Ma arvan, et ta kavatseb 
ti abielluda.» 
Lillian tundis korraga, et ta ei suuda seda tüdrukut enam 
mnutitki taluda. «Minge lifti juurde,» ütles ta. «Ja peitke en- 
list ära, kuni Charles Ney toast välja tuleb. Ta tuleb minu 
Juurde. Siis minge tema tuppa; ega ta seda lukku pane. Sealt 
hulistage mulle. Öelge telefonis, et viskate ta smokingi tulisesse 
wlle ja kallate ta pesu tindiga üle, kui teie voodit ja asju silma- 
pilk tagasi ei tooda. Mõistate?» 
Jah, aga —» 
Teie asjad on lihtsdtt ära peidetud. Ma ei tea, kelle töö see 


«* 51 


i š in vä ij 2 äsi sii kh nnanud mehele helistada. Kas polnud siis Hollmann öelnud, 
Ea Ad Aa eeku hails AEA W lulle tuli külaline? Kes? Mõni terve naisterahvas Pariis ti 
Lillian võttis telefonitoru, «Charles?» š Miilandist või Monte Garlost! Tont temaga, jaaa 
Ta andis Eva Moserile märku minema hakata. || paari päeva pärast jälle minema! Lillian neelas ta bleti E la. 
«Charles,» sõnas Lilian, «Saad sa korraks minu juura M peaksin alla andma, mõtles ta, peaksin aa eale 
läbi astuda? Jah? Hästi.» Mvilab, peaksin proovima oma olukorraga leppida ja mitte Ai e 
Charles Ney saabus mõne minuti pärast. «Kuidas Kroko aimu SA peaksin alla andma, aga kui ma seda teen, olen 
äi?» uuris Lillian. M Vidunud! Ap a AAA i 
«Kõik on kombes. Dolores sai sellega meisterlikult hakka Lillian istus kirjutuslaua ta ha ja võitis paberilehe, A A 
Kuidas ta küll vigurdada mõistab! Ta is talle lihtsalt tõttäähiijulas ta, «Sa aimamatu välimusega A a 
et me üritasime vaigistada oma siiajäämise ängi. See oli HS Se a A us TA se TES TLA 
ks 2 ? 4 M, E a, S a 
Miles) idee. Mulle tundus, et Krokodillil oli järkude pisar Jülju s Li saatmata ki ju, kirju ilma aadressita, laualt 

Telefon helises. Eva Moser rääkis nii valjusti, et, Charles väli Mha, puuris silmadega ainiti valget voodit enda ees ning mõt- 
kõike vabalt kuulda. |w miks ma ometi nutan? Sellest pole ju mingit uU— 

«Ta on praegu sinu vannitoas,» ütles Lilian. «Vann on tul 
vett täis. Vasakus käes hoiab Eva sinu uut õhtuülikond. 
mas su türkiissinist täitesulepeatinti. Ar 
*tada. Niipea kui sa ukse avad, laseb 
räägi temaga.» 

Lillian ulatas toru Charlesile ja läks ise akna alla, Palal 
Hotel külas oli veel valgustatud. Kahe või kolme nädala päri 
pole enam sedagi. Turistid lendavad minema nagu dlinni 
A pikk üksluine aasta venib läbi kevade, suve ja i 
talve, 

Telefonitoru klõpsatas hargile. «Ah sa maitl!» kirus Charl 
Ney kahtlustavalt. «Oma peaga ta seda küll välja ei mõelnu 
Miks sa mind õieti siia kut P» 

«Ma tahtsin teada, mida Krokodill ütles.» 

«Tavaliselt sa nii torm polel» Charles irvitas. «Sellest 

veel homme räägime, Nüüd pean ruitama oma õhtuülikon 

äästma. Too tölp võimeline selle silmagi pilgutama 
d. Täna oli suurepärahe õhtu!» 

Charles sulges enda järel ukse. Lillian kuulis koridoris te 
tuhvlite kiiresti kaugenevat lohinat, Õhtuülikond, mõtles Li 
lian, see tervenemislootuse, vabaduse, all ootavate linna 
imbol, maskott, nagu seda ka tema enese kaks tualetti oli 
siin ülal küll kasutud, ent millest ta ometi mingi hinna ee! 
poleks loobunud. Kui ta neist loobuks, loobuks ta ka lootuse. 
Lillian läks uuesti akna alla ja silmitses külatulesid, Suurepi 
rane õhtu! Ta oli kogenud juba arvukalt sääraseid troostitui 
suurepäraseid õhtuid! 

illian tõmbas kardinad ette. Siin see oligi taas, hirm! 
otsis sahtlisse peidetud unerohutablette, Mõne hetke vältel tu 
dus talle, nagu kostaks y: ljast Clerfayti auto mürinat, Ta va 
tas kella. Clerfayt võinuks päästa teda pika äest; kuid 
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Teki all lebav vana mees oli nii kõhetu, et jäi mulje, na 
puuduks tal kogunisti keha. Pea oli kurtunud, silmad aukuvi 
junud, kuid kiirgasid veel erku sina; veresooned look 
naha all, mis meenutas kokkukortsutatud siidpaberit 
mas sükeses voodis ukes toas. Voodi T 

malelaud. 
* Mehe nimi oli Richter. Ta oli kahe 
vana ja elanud sanatooriumis juba kakskümmend aastat. Algi 
oli olnud tema valduses kahetoaline number teisel korrusi 
seejärel rõduga ühetoaline kolmandal korru 
rõduta tuba neljandal korrusel — ning nüüd, mil ta 
legagi maksta polnud, too ki kamber. Te 
musterpatsient. Dalai Laama v alati tema eeskujule, kui % 
mõnda haiget julgi da tuli; selles mõttes oli Richter täni 
väärne eksemplar. Ta ei surnud ega surnud, 

Lillian istus tema voodiäärel. «Te vaadake siia!» sõnas 
ter ja osutas malelauale, «See mees mängib ju nagu ehtne KI 
pard. N igune ratsukäik toob sulle kümne käiguga mati. MI 
Regnier'ga ometi lahti on? Varem mängis ta ikka hästi. KI 
te olite siin juba sõja ajal?» t 

«Ei olnud,» vastas Lillian, 

«Tema tuli sanatooriumisse 
1944. Milline õnnistus! Sest enne seda — mu armas noor d 
—, enne. seda pidin terve aasta mingi Zürichi maleklubi 
TATRA Meil siin polnud tol ajal ühtki maletajat. Väga igi 

Male oli Richteri ainus kirg. Sõja ajal olid kõik partneri 
kes tal sanatooriumides olid, kas lahkunud või surnud, ja uu 
polnud saabunud, Kaks Saksamaal elanud sõpra, kellega-Rid 
ter kirimalet mängis, olid Venemaal surma saanud; kolm 
langes Stalingradi all vangi. Paar kuud oligi Richter hoopi 
ilma partnerita; ta kaotas ge vastu huvi ning kõhnus. Pei 
arsti eestvõttel otsiti talle seejärel mängükaaslasteks ühe Züric 
maleklubi liikmed. Enamikust neist polnud Richteril vy järild 


sõja ajal, ma arvan, et see 
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whstast; kahe ülejäänuga venisid partiid liiga pikale. Alguses 
(lustas läbematu Richter käike telefoni teel, aga kuna see läks 
kulukaks, tuli posti vahendusega leppida, nii et praktili- 

ta iga kahe päeva tagant teha uue käigu, sest kiiremini 

post ei liikunud, Ajapikku soikus seegi, ja Richteril ei jäänud 
muud üle kui vanu partiisid raamatust ängi 

Siis saabus Regnier. Ta mängis Richteriga ü 
Üehter oli üliõnnelik, et oli ometi kord tugeva va 
ml Rõgnier, kes oli rahvuselt prantslane ja äsja 
lüngrist vabanenud, keeldus edasi mängimast, kuuldes, et Rich- 
wr on sakslane. Nii nõudis rahvuslik vaen ka sanatooriumis 
hma osa. Richter muutus taas apaatseks. Ka Regnier'l tuli voo- 
(lsse heita. Mõlemad vaevlesid igavuse käes; kuid kumbki ci 
Muvatsenud järele anda. Lõpuks tõi lahenduse üks Jamaikalt 
pärit neeger, kes oli ristiusku astunud. Temagi oli voodihaige. 
Kuhes ühesuguses kirjas tegi ta nii Richterile kui Regnier'le 
lopaneku enesega mängida, voodis lamades ja telefoni teel käike 
lontades. Mõlemad malefanaatikud sattusid sellest lausvai- 
Mmustusse. Ainus raskus oli see, et neegril polnud malest aimugi, 
kuid siingi leid u. Richteri vastu mängis ta val- 
uele, Regnier' vastu mustade malenditega. Kuna valgete käes 
oli avang, sooritas Regnier oma käigu laual, mis s tema 
Voodi kõrval, ning edastas telefoni teel neegrile. Too telefonee- 
fis kohe Richterile, kelle vastu ta mängis valgetga. Siis ootas 
ln ära Richteri vastukäigu ja teatas selle Regnier'le. Rõgn 

se käigu edastas ta jälle Richterile ja tolle vastuse uue 

tõgnier'le. Neegril endal polnud isegi malelauda, sest tegel 

1 leinud ta ju muud, kui lasi Regnier'l ja Richteril teine 

vastu mängida, ilma et nood ise seda teadnuks. Kogu kavalus 

visnes selles, et ühe vastase teada mängis ta valgetega, teise 

lvada mustadega — oleks ta mõlemad partiid kas valgete või 
adega mänginud, poleks ta saanud käike otse edastada, 
pidanuks need ise välja mõtlema. 

Peagi*pärast sõja lõppu neeger suri. Rõginer ja Richter olid 
pidanud vahepeal väiksematesse tubadesse kolima, kuna mõle- 
mud olid vaesunud — üks oli voodihaige neljandal, teine kol- 
mandal korrusel. Krokodill võttis nüüd neegri rolli enda kanda, 
w partiid endiselt: jätkuksid, ning õed vahendasid vastaste 
kike, kes arvasid üha neegri vastu mängivat; neile oli öeldud, 
vl nenud kõrisõlmetuberkuloosi tõttu on tal rääkimine kee- 
lntud. Kõik laabus kenasti, kuni Regnier taas jalule võis tõusta. 
Usimene asi oli tal neegrit külastada, ja nii tuli kogu lugu päe- 

ivalgele. 

Aja jooksul olid rahvustunded mõnevõrra taltunud. Ja kui 
Wegnier kuulis, et Richteri omaksed olid Saksamaal õhurünnaku 
libi hukkunud, sõlgnis ta rahu ning mõlemad mängisid sestpeale 
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e saanud; 


sõbralikult teineteisega. Hiljem tuli Regnier'l uuesti voodisi 
jääda, ja kuna kummalgi mehel toas telefoni polnud, sii 
paar patsienti nende vahel kullerikohuseid. Ka Lillian kuult 
viimaste hulka. Nüüd oli Rõgnier juba kolm nädalat surnu 
Richter oli kogu selle aja nii nõrk olnud, et oodati temagi pea 
set sürma, ning keegi ei tahtnud talle Regnier” surmast te 
Richteri tüssamiseks jätkas Krokodill Regnier” ni i 
lähetamist; vanemõde oli vahepeal omal käel m ngima õppi 
nud, ent mõistagi polnud temast Richterile vastas Sellest sii 
tuligi, et Richter, kes omateada Regnier'ga mängis, ei jõudnu 
ära imestada, kuidas endisest heast maletajast on äkki saanu 
idioot. 

«Kas teie ei tahaks malet 
nilt, kes oli toonud i 


s ta igaüht) 
jagi keerulist. Ma näitan teil 
riga mänginud.» 

a ka kannatlikkust mitte,» 
kust peab olema, kui 
i Kas palvetada? Tühi 
a. Delektiivromaani 
le proovinud, m 
i — kui su kõrval on tein 
ngi. Aga nüüd on mu nain 


Pealegi olen ma atei 
ehk aitavad i 
daam. Aitab 


annete lahendamine. See on kõi 
kaugel — kõhklustest ja hirmust — on nii abstral s 
tab. Tolles maailmas pole õudu ega surma, See aitab! Vähemal 
ööks — ja rohkemat me ju ei tahagi, eks? Ainult järgi 
mise hommikuni vastu pidada —» 

«Jah, Rohkemat sii saa tahtagi.» 

Ärklitoa akna näha üksnes pilvi ja lumist nõlvakut. 
Varases p õunavalguses olid pilved kollakad, kuldsed ning! 
ärevad. «Kas õpetan teid?» käis Richter peale. «Teeme kohe 
algust.» 

Erksad silmad surnupealuus kiirgasid. Nad janunevad selts“ 
konna järele, mõtles Lillian, — mitte maleülesannete järele. 
Nad janunevad kaaslase järele, kes võiks seista tema kõrval, kui 
uks SEA. SA ei keegi muu kui hääletu iil sealt 
sisse vaob, kopsudest ja kõrist veretulva välja i i 
tema kätte Jõplks Järibudi Ja A 

«Kaua te juba siin olete elanud?» küsis Lillian. 
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Kakskümmend aastat. Terve elu, mis?» 
Tõepoolest, terve elu.» 4 A 
Terve elu, mõtles ta, ent milline elu! Päev nagu iga eelmi- 
lpi, täis lõputut rutiini, hommikust õhtuni, ja aa a vahet 1 
ülasid päevad kokku, justkui olnuks kõik vaid ük 
liipselt samuti sulasid ühte ka aastad, nagu olnuk ji 
Mnuke aasta, nii üksteisega sarnased olid nad kõik. Ei, mõtles 
Lillian, mitte nõnda! Mina ei taha nõnda lõpetada! Mitte nõnda! 
Kas alustame siis täna?» päris Richter uuesti 
Lillian raputas pead. «Sel poleks mõtet, Ma ei j 
Mitaks.» 
Kas te sõidate alla?» kostis Richteri kurgust kähin. 
Jah. Paari päeva pärast.» ) 
Mida ma ometi räägin? mõtles Lillian rabatult. See pole ju 
lõsi! Ent lausutud sõnad kumisesid tal peas, nagu oleksid nad 
aiutud, Segaduses tõusis ta püsti. 
s olete terveks saanud?» 
Kähe hääl värises ärritusest, nagu tarvitanuks Lillian teise 
ilmaldust kurjasti. «Ma ei jää kauaks ära,» ütles ta tõtakalt. 
Ainult lühikeseks ajaks. Ma tulen jälle tagasi.» 
Kõik me tuleme tagasi,» kähistas Richter rahunenult, 
Kõik.» 
Kas võtan teie käigu Regnier' jaoks kaasa?» 
tasu.» Richter lükkas malendid voodi kõrval seisva laua 
pval ümber, «Ta on samahästi kui matt, Öelge talle, et meil tuleb 
lil partiid alustada.» 
«Jah. Uut partiid. Just.» 


ä siia enam 


Lillian ei suutnud surutisest vabaneda. Pärastlõunal õnnes- 
liis tal operatsioonisaali noorele assistentõele auk pähe r 4 
W loo näitaks talle viimaseid röntgenipilte, mis temast olid teh- 
lid. Ode arvas, et Lillian ei oska sealt niikuinii midagi välja 
lügeda, ja tõigi filmid. % 

«Kas ma tohin nad hetkeks enda kätte jätta?» küsis Lillian. 

Ode kõhkles. «See on eeskirjade vastu. Juba üksi nende näi- 
liminegi teile pole lubatud.» 

«Professor näitab neid mulle peaaegu alati ja selgitab, mis 
Mida tähendab. Viimane kord ta lihtsalt unustas.» Lillian astus 
kupi juurde ja võttis sealt ühe kleidi. «Siin ongi kleit, mille ma 
lile juba tüki aja eest lubasin. Täna võite selle kaasa võtta.» 

Õde punastas. «Kollane kleit? Kas tõesti?» 

Miks mitte? See ei istu mulle enam. Ma olen liiga kõhnaks 
|iäinud.» 

«Te võite ju lasta teda kitsamaks teha.» 

Lillian raputas pead, «Võtke julgesti.» 
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Õde võttis kleidi, justnagu oleks see klaasist, ja surus end 
vastu, «Ma arvan, et see sobibki,» sosistas ta ja vaatas peeglis 
Siis laotas ta kleidi üle toolileeni. «Ma jätan ta praegu paarik 
minutiks siia. Ja pildid ka. Varsti tulen ja võtan kõik korrag 
kaasa. Ma pean veel number kahekümnes käima. Ta sõitis ära 

«Sõitis ära?» 

«Jah, Tund aega tagasi.» 

«Kes oli number kakskümmend?» 

«See väike lõunaameeriklanna Bogotäst.» 

«See kolme sugulasega? Manuela?» 

«Jah. Kõik läks kähku, aga seda oli ka oodata.» 

«Mis me tühja udutame,» sõnas Lillian, kibestunud sanatod 
riumi alalhoidlikust žargoonist. «Ta ei ole ära sõitnud, ta 0 
surnud, ära surnud, teda pole enam!» 

«Jah, loomulikult,» vastas õde heitunult ja piidles kleid 
poole, mis ripnes nagu kollane karantiiniplagu toolileenil. Lillid 
märkas seda. 

«Minge nüüd,» sõnas ta rahulikumalt. «Teil on õigus; kül 
tagasi tulete, viite kõik korraga minema.» 


Lillian tõmbas kiire liigutusega tumedalt läikivad filmid 
ümbrikust vä astus nendega akna alla, Tegelikult ei tead 
nud ta neist kuigi palju. Dalai Laama oli osutanud vaid tihti 
varjudele ja laikudele, millest käis jutt. Mitu kuud aga ci olmi 
ta seda enam teinud. 

Lillian silmitses helkivaid halle ja musti toone, mis ot, 
sid tema elu üle. Ta nägi oma rangluid, lülisammast, roideid 
kogu skeletti — ja seal vahel toda jubedat -varjumoodustis 
mille nimi oli kas tervis või haigus. Lillian katsus meelde tuld 

id pilte, nende h halle plekke, ja nei 

ida. Ta arvas neid nägevat ja talle tundus; et nee 

on suurenenud. Ta tuli akna juurest ära ja pani lambi põlemä 
Siis tõstis ta veel kupligi pealt ära, et rohkem valgust saada, j 


korraga tuli talle ette, et näeb praegu ennast surnuna, mitmel 


a e hauaslebam el, kus liha on juba mullaks määnd 

nüd ning luud on veel ainus, mis temast järele on jäänud. T) 
pani pildid lauale. Ma teen jälle lollust, mõtles ta — kuid täid 
sellest hoolimata peegli juurde ja silmitses ennast, vaatleš 
tähelepanelikult nägu, mis nagu oli fema oma ja ei olnud kä 
peeglis ümber pööratud ja võõras ja sellest hoolimata tema omä 
Ma ei tunne iseennast sellisena, nagu ma tõeliselt välja näe 

mõtles ta, ma ei tunne seda, mida teised näevad, ma tunne 
ainult toda peeglifantoomi, mis on valepidi ja kus paremalt 
poole jääb see, mida teised näevad vasakul, ma tunnen vaid 

A 
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mla võltsingut, nagu ma tunnen ka neid teisi pettusi, värve ja 
urme, samal ajal kui ma oma tõelist mina, luustikku, mis tasa- 
kesi minus uuristab, et päevavalgele tulla, ei tunne. See seal, 
mõtles ta ja vaatas musta läikivat filmi, see on ainus tõeline 
peegel. Lillian kompas laupa ja põski, tundis nende all olevaid 
luid ning talle näis, nagu oleksid nood nahale lähemale nihku- 
nud kui enne. Liha kaob juba ära, mõtles ta, silmakoobastest 
vaatab juba vastu too äraostmatu ja nimetu, või piilub ta 
vargsi üle mu õla ja meie silmad kohtuvad peeglis? 

«Mida te teete?» küsis noor õde ukse juurest. Ta oli pehme- 
lel kummitaldadel hääletult sisenenud. 

«Vaatan ennast peeglist. Ma olen viimase kahe kuu jooksul 
kolm naela maha võtnud.» 5 

«Aga alles te ju võtsite pool naela juutde.» 

õtsin uuesti maha.» 
Te olete liiga rahutu. Ja te peate rohkem sööma. Minu arust 
ulete küll ilusti kosunud.» 

Lillian pöördu sult ringi. «Miks te kohtlete meid alati 
hagu lapsi?» pahvatas ta ägedalt. «Kas te tõesti arvate, et me 
lisume kõike, mida te meile kokku patrate? Näete —» ta ulatas 
üele röntgenipildi — «vaadake! Ma saan sellest väga hästi aru! 
le ju teate, et minu tervis pole paranenud!» 

Ode vaatas talle hirmunult otsa. «Kas te oskate siis röntge- 
nipilte lügeda? Olete seda õppinud?» 

«Jah, ma olen õppinud. Siin on mul selleks 
olnud.» 

See ei pidanud paika. Ent nüüd polnud enam kuhugi taga- 
neda. Lillianil oli tunne, nagu seisaks ta kõrgele tõmmatud köiel, 
kiied veel rinnatisest kinni hoidmas, ning kohe järgneb silma- 
pilk, kus ta toest lahti laseb ja hakkab üle sügaviku minema. 
Veel võiks ta seda vältida, kui ta praegu vaikiks, ja tegelikult 
la tahtiski seda, ent miski, mis oli tugevam kui hirm, ajas teda 

lasi. «See, pole mingi saladus,» lausus ta rahulikult. «Profes- 
or ise ütles mulle, et mu olukord pole paranenud. On halvene- 
nud! Ma tahtsin selles ainult veenduda, sellepärast palusingi 
leil neid pilte näidata. Ma ei saa aru, miks patsientide ees nende 
pärast säärast kometit mängitakse! On ju ometi palju parem, kui 
ul on asjast selge ülevaade.» 

«Enamik ei kannataks seda 

«Mina kannatan, Kas te sellep 

Lillianil oli tunne, magu imbuks temasse järsku all haigutava 
Isirkuseareeni ootusraske vaikus. «Aga ise te ju ütlesite, et teil 
m kõik teada,» lausus õde kõhklevalt. 

«Mis asi?» küsis Lillian kinninööritud kõriga. 

«Teist tehtud pildid — te saate“ju neist aru —» KI 

Ootuse vaikus pelnud korraga enam üldse vaikus. See oli 


küllalt aega 
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lõikav võõras kohin kõrvus. «Loomulikult ma tean, et mu tervi! 
pole paranenud,» sõnas Lillian kobamisi. «Seda tuleb ikka ette 

«Just,» vadistas õde kergendatult. «Kord läheb paremaks, sii 
jälle halvemaks. Üles ja alla. Väikesed tagasilangused o, 
täiesti tavalised. Eriti talvel» — «Ja kevadel,» sõnas Lilliam 
«Ja suvel. Ja sügisel.» 

Õde naeris. «Teil on huumorimeelt. Kui te vaid natuke rahu: 
likum oleksite! Ja professori sõna kuulaksite! Sest lõppudel 
lõpuks teab tema ju ikka kõige paremini.» 

«Küllap ma juba kuulan. Ärge oma kleiti unustage.» 

Lillian ootas ka tamatult, et õde pildid ja kleidi võtaks 
ning lahkuks. Talle näis, nagu oleks õde sürmahinguse Manuela 
toast oma valge kitli voltides kaasa toonud. Kui tähelepanematu 
ta on! mõtles Lillian. Kui helepanematud me üksteise suhtes 
ikka oleme! Miks ta ometi ei lahku? Kui aeglaselt ja vastikd 
mõnuga ta kleidi käe peale tõstab! 

«Need paar naela uurde,» sõnas õde.) 
«Peate vaid tublisti sööma! Näiteks juba täna õhtul! Ja magus“ 
söögiks on jumz okolaadipuding' vani ekastmega.» 

Ma ise olen di, mõtles Lillian. Provotseerisin, aga mitte 
julgusest, vaid hirmust. Ma valetasin talle. Ma tahtsin vastus 
pidist kuul Ikka tahab inimene kõige kiuste vastupidi 
kuulda 8 ati ja (3 Hollmann. «C 
fayt sõi a el on täiskuu. Ja üleval m 

toimub tradits pidu. Kas laseme veel kord s 
jalga ja sõidame koos Clerfaytiga üles?» 

«Teie tulete ka?» 

«Jah. Viimast korda.» 

«Manuela on surnud.» 

«Ma kuulsin. See on kõigile 
sügulasel 


Tema kolmele 
e kõige rohkem — arvatavasti ka Manuelale endale.» 
«Te räägite nagu Clerfayt,» sõnas Lillian vaenulikult. 

«Ma arvan, et ajapikku tuleb meil kõigil Clerfäyti moodi rää- 


kergenduseks. 


ima hakata,» vastas Hollmann rahulikult. «Temal on ilmaeluga 
istants ja seepärast tunduvad ta sõnad teravamad: 
Tema elab võidusõidust võidusõiduni. ing iga aastaga 
ta šansid vähemaks. Kas lööme siis täna temaga kampa?» 
«Ma ei tea.» 
«See on tal viimane õhtu. Ja Manuelat ei ärata enam ellu, 
ükskõik mida me ka ei teeks.» 
«Te räägite jälle nagu Clerfayt.» 
«Ja miks mitte?» 
«Millal ta sõidab?» 
«Homme pärastlõunal. Ta tahab enne lumesadu mägedest 
välja jõuda. Ilmateade lubas homme ööseks lund.» 
«Sõidab ta üksi?» küsis Lillian ärevust maha strudes. 
e 
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* «Jah. Kas tulete siis õhtul?» F 2 
La vastanud. Liiga paljud asjad ründasid teda ühe- 
negselt. Ta pidi järele mõtlema, Kuid mida oli siin järele 
Iöelda? Kas polnud ta seda juba mitu kuud teinud? Nüüd tuli 
viimaks otsustada. «Kas te ei lubanud siis edaspidi ettevaatli- 
kum olla?» küsis t: 2 
| ds õhtu b veel mängust välja. Ka Dolores, Maria 
Ju Charles tulevad. Josef on uksel valves. Kui siit kell kümme 
minema hakkame, jõuame õigel ajal köisraudteele. See käib 
lina öösel kella üheni. Ma tulen teile järele.» Hollmann nae- 
ris. «Homsest alates saab minust taas Bella Vista vaguraim 
ja ontlikem patsient. Täna aga peame pidu.» 
«Mille auks?» Pe 0) 
«Ükskõik mille. Kas või täiskuu. Või Giuseppe auks. Või 
hoopis selle auks, et veel üldse elus oleme. Lahkumise auks.» 
«Et meist homme jälle ideaalsed patsiendid saaksid?» 
a selle, Ma tulen teile järele. See on muide maskeraad. 
e seda unustanud ole?» 
ole.» A “AN 
s sulgus Hollmanni järel. Homme, mõtles Lillian. Hom- 
Ine — mida see korraga tähendas? See oli teisem homme kui 
vilne ja kõik varasemad homsed. Homme õhtuks on Clerfayt 
fira sõitnud, ja igapäevane rutiin laskub taas üle janatooriu- 
mi nagu nätske lumi, mille föön alati endaga kaasa tõi, peh- 
me, vatjas, kõikemattev ja aeglaselt kõike lämmatav lumi. Mitte 
mind! mõtles Lilian. Mitte mind! AA 4 
Mägionn oli ehitatud tükk maad külast kõrgemale, ning tal- 
vel iga täiskuu ajal korraldati seal öine pidu, mil suusatajad, 
põlevad tõrvikud käes, nõlvu pidi laskusid. Palace Hotelist 
nadeti seks puhuks üles väike mustlaskapell, mis koosnes 
kuhest viiuldajast ja ühest simblimängijast. Simbel tuli kaasa 
võtta: mägionnis klaverit polnud. w f 
Külalised saabusid suusaülikondades või kostümeeritult. 
Charles Ney ja Hollmann kandsid võltsvuntse, et keegi neid ära 
vi tunneks. Charles Ney oli riietunud õhtuülikonda. See oli tal 
k ümi asemel, sest muidu ei leiaks see iial kasutust. Maria 
Savinit ehtisid hispaania pitsid ja juustes oli kerge loor. Dalo- 
tes Palmer oli oma hiina kleidis, Lillian Dunkergue helesinistes 
pükstes ning lühikeses karusnahkses jakis. Onn oli inimestest 
lulvil, ent Clerfaytil oli õnnestunud reserveerida aknaalune 
lnud; Palace Hoteli ülemkelner, kelle alluvusse kuulus ka onn, 
oli kirglik võidusõiduhuviline. ka 
Lillian oli ülimalt erutatud. Ta vahtis välja rahutusse öhe, 
Kusagil kõrgel mägede kohal möllas raju, millest siin all pol- 
nud jälgegi märgata. Kuu loovis räsitud pilvede tagant välja ja 
lippus neisse taas, iffng pilvevarjud tegid valged mäenõlvad 
. 
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ks, otsekui lendaksid hiiglaslikud flamingod vägevail tiiš 
valöökidel üle maakera. 

Onni kaminas lõkendas suur tuli. Jookidest pakuti kuumi 
punši ja veini. «Mida te soovite?» sis Clerfayt. «Kõik, mi 
teile klaasi valatakse, on tuline, nii punš kui hõõgvein — agi 
ülemkelner on meie tarb: ka veidi vodkat ja konjakit kõrval 
pannud, kui meil nende järele tahtmist peaks tulema. Ma luba 
sin tal täna õhtupoolikul Giuseppega külas väikese tiiru teha 
Ta tahmas ära kaks küünalt ja oli ise õnnelik. Kas tahate kon 
jakit? Ehkki mina soovitan hõõgveini.» 

«Hüva,» sõnas Lillian. «Hõõgveini.» 

Kelner tõi kla . «Millal te homme sõidate?» küsis Lillian 

«Enne pimedat.» 

«Ja kuhu?» 

«Pariisi, Kas tulete kaasa?» 

«Jah,» vastas Lillian, 

(E ; ta ei võtnud teda tõsiselt. «Kena,» lausus ta! 
«Kuid pagasiga peate kokkuhoidlik olema. Giuseppes pole sels 
lega arvestatud.» 

«Ma saan piskugagi hakkama. Ülejäänu võib lasta järeld 
saata. Kus me esimese peatuse teeme? 

» kuna te seda nii vihd 
itte väga kaugele. Üle mägede Tessini. Lago Mag: 
. Seal on juba kevad.» 


peaksime juba täna öösel teele asuma. Ühe päeva jaoks 
on see liiga pikk maa.» 
«Kas Lago Maggiorest jõuame ühe päevaga?» nd ' 
Clerfayt vaatas talle slepanelikult otsa. Siiani oli ta kõike 
naljaks pidanud; Lilliani küsimused olid aga selleks liiga põh: 
jalikud. «Võime jõuda küll,» sõi ta. «Kuid milleks kiirusta: 
da? Kas te ei soovi imetleda Genfi» ümbruse nartsissivälju? 
Seda ihkavad näha kõik.» 
«Ma võin vaadata neid mi 
Terra algas ilutulestik. Rake stsid taevasse, tule- 
rattad tuhisesid sädemeid pildudes, seejärel saabus kord padru- 
nite kätte, mis tuiskasid, punane saba taga, noolsirgelt kõrgus- 
tesse, ja kui nende hoog näis juba raugevat, lahvatasid uue 
uga kuldseteks, rohelisteks ja sinisteks vihkudeks ning pihus- 
tusid tagasi vastu maad põrgates tuhandeiks välkuvaiks tule- 
keradeks. 
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“Taevas hoidkul» sosistas korraga Hollmann. «Dalai Laa- 

Muul» 
Kus kohas?» 
Ukse juures. Astus just sisse.» 6: NS 0 

Tõepoolest seisis professor lävel, kahvatu ja kiilaspäine, 
hing takseeris onnis toimuvat melu. Ta kandis halli üli onda. 
Keegi surus talle mööda minnes paberkübara pähe. Professor 

Ile maha ja suundus ukselähedase laua poole. 
Kes seda oleks võinud arvata?» ütles Hollmann. «Mis me 
Nüüd teeme?» 
Mitte midagi,» ütles Lillian. JAA 5 
Kas me ei peaks üldises summas ettevaatlikult välja vaju- 
Ma?» 
i» 
«Teid ta ei tunne ära, Hollmann,» rahustas Dolores Palmer. 
Teil on ju vuntsid ees,» 
Aga teie ise! Ja Lillian. Iseäranis Lillian.» 
Istume nii, et ta teie nägusid ei näe,» ütles Charles Ney 
Ja tõusis püsti. Dolores vahetas temaga kohad ning Maria 
javini istus Hollmanni toolile. Clerfayt naeris lõbustatult ja 
s Lilliani poole, kas temagi ehk tahab kohta vahetada. 
i raputas pead. K 
ehke seda, Lillian,» ütles Charles, «Muidu ta tunneb teid 
ira ja homme tuleb suur skandaal. Selle kuu limiit on meil juba 
niigi täis.» 

Lillian nägi Dalai Laama kahvatut kalasilmadega nägu just- 
hui kuud laudade kohal õõtsumas, mõnikord rüsinasse kadudes 
ja siis jälle nähtavale ilmudes, just nagu tema partnergi ülal 

pilvede vahel, 
va Lillian. «Ma j siia i 

Suusatajad asutasid väljaminekule, «Kas lähete ka?» küsis 
Dolores Clerfaytilt. Clerfayt oli suusaülikonnas. 

«Ei mõtlegi. See on minu jaoks liiga ohtlik.» 

Dolores naeris. «Ta mõtleb seda tõsiselt,» lausus Hollmann. 
*Kõik, mida sa täiuslikult ei valda, on ohtlik.» 

Ja kui valdad?» küsis Lillian. 
Siis on veelgi ohtlikum,» vastas Clerfayt. «Sest siis muutud 
hoolimatuks.» 

Nad väljusid, et mäelaskumist pealt vaadata. Hollmann, 
Üharles Ney, Maria Savini ja Dolores lipsasid üldises rüsinas 
üksest välja. Lillian sammus aga kiirustamata koos Clerfaytiga 
professori kahvatu näo eest mööda. 

Nad suundusid üle kõvaks tambitud jalgraja 
lõrvikute hõõguv kuma veikles lumel ja nägudel. 


lähtepaika. 

Esimesed 
liskujad tuhisesid kuuvalget mäekülge pidi alla, tõrvikud üles- 
lõstetud käes. Peagiskahanesid nad hiilgavateks täppideks ning 
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kadusid järsemate astangute taha. Lillian saatis sõitjaid p) 
guga, kui nood nõlvakuist alla sööstsid, otsekui sööstaksid n 
ellu; täpselt nagu raketid, mis oma trajektoori haripunkti jõudi 
tähesajus taas maapinnale langesid. 
«Millal me homme teele asume?» küsis Lillian Clerfayti 
Mees tõstis pilgu. Ta taipas otsekohe. «Millal soovite,» väi 
tas ta. «Minul ükskõik. Võib ka pimeda peale jääda. Ja võib | 
varem. Või veelgi hiljem, kui te varem valmis ei saa.» 
«Pole tar Pakkimine läheb mul ruttu. Mis kell te tafi 
site sõitma hakata?» 
«Nelja paiku.» 
«Siis olen ma kell neli valmis.» 
«Hüva. Ma tulen teile järele.» Clerfayt jälgis 
jaid. 
ast ei maksa muretseda,» lausus Lillian. «Te või 
mind Par anna. Ma sõidan kaasa nagu —» 
Ta 0 
linma?» 
«Just — 
«Hästi.» 
illian tundis, et ta värises. Ta piil 
ei küsinud rohkem midagi. Mul pole vaja talle 
ta. Clerfayt usub mind. Mis minule on eluküsimus, on tema 
ainult üks paljudest igapäevastest otsustest. Võib-olla ei pead 
ta mind eriti haigeks; küllap tuleks võidusõidul õnnetus läl 
teha, enne kui ta asja tõsiselt võtaks. Lillian tajus oma suurel 
imestuseks, kuis sku nagu suur koorem tema õlult lange 
Esimest körda paljude aastate jooksul seisis ta ees inimene, kd 
ei muretsenud tema haiguse pärast! See õnnestas teda ming 
omapärasel moel. Talle näis, nagu oleks ta üle mingi seni tabä 
matu astunud. Haigust, mis oli alati nagu udune -akei 
tema ja maailma vahel nud, ei olnud enam — selle e 
avanes hingematva selgusega eredas kuupaistes elu “tema ed 
elu kõige oma pilvede ja orgude ja inimsaatustega, ning tem 
kuulus selle juurde ega olnud enam kõrvaltvaataja, ta seisil 
nagu teisedki, need terved, seal avara stardipla res, pragi 
nal põlev tõrvik käes, valmis sööstma otse alla, elu keskele. Kül 
das oligi Clerfayt kord öelnud? Et ihaldusvä m siin el 
on endale õpp valida, ja nimelt seepärast, et siis ei saa suri 
sind maha lüüa nagu rotti, haarata sul kõrist, enne kui.$ 
valmis oled. Lillian oli valn Ta kü ärises, ent oli valmid 


õna, «— nagu tee äärest pöidlaküüdiga teid 


Clerfe 


Clerfayti poole. Td 
eletada, mõtld 
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Volkov leidis Lilliani järgmisel hommikul kohvreid pakki- 
mus. «Sa pakid, kullake? Juba nii vara?»* 

«Jah, Boris, ma pakin.» j 

Milleks? Paari päeva pärast võtad niikuinii kõik jälle lahti.» 

Volkov oli varemgi näinud teda nõndaviisi pakkimas. See tuhin 

hmaras Lilliani igal aastal, nagu äralennukihk rändlinde keva- 

igiseti. Pakitud kohvrid seisid siis mõned päevad, vahel 

ädalat ootevalmis, kuni Lillian julguse kaotas ja alis- 


Ma lahkun, Boris,» ütles Lillian. Ta pelgas eesseisvat vest- 
«Seekord lahkun ma tõepoolest!» 

Volkov nõjatus uksepiidale ja jälgis teda. Kleidid ja mant- 
lid olid visatud voodile, sviitrid ja öösärgid rippusid akna 
ükselinkide küljes. Kõrgekontsalised kingad seisid tualettlaual 
ju toolidel ning suusatami ad lebasid hunnikus rõduukse ees. 

«Ma lahkun tõepoolest,» kordas Lillian närviliselt, nähes, 
el Volkov teda ei usu. Mees noogutas. «Sa lahkud siit homme 
Ja ülehomme või nädala pärast pakime kõik jälle lahti. Miks 
ü end ilmaasjata vaevad?» 

«Boris!» hüüdis Lillian. «Jäta järele! Sellest pole kasu! Ma 
lihen minema.» 

«Homme?» 

<Ei, täna.» Lillian tajus mehe järeleandlikkust ja samas 
ümbusku; see oli ämblikuvõrk, mis tahtis teda taas endasse 
mähkida ja halvata. «Ma sõidan minema,» lausus ta otsustavalt. 

Täna. Koos Clerfaytiga.» 
Ta nägi, kuidas mehe pilk muutus. «Clerfaytiga?» 
«Jah.» Ta pidi olukorrast võimalikult kiiresti üle saama. 
Ma lahkun üksi. Ma lähen ainult Clerfaytiga kaasa, sest ta sõi- 
(lab täna ja muidu pole mul julgust. See on ainus põhjus, miks 
ma temaga koos lähen. Üksinda pole mul julgust ega jaksu 
lit —> 
«Kardad mind?» ” 4 
«Jah, ka sind —aga mitte nii, nagu sina seda mõtled.» 
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Brich Maria Remargue 


Volkov astus talle sammu lähemale. «Sa ei või ära minna 
lausus ta. 4 

«Võin küll, Boris. Ma tahtsin sulle sellest kirjutada. Vaata 
Lillian osutas väikesele messingpaberikorvile laua kõrval, ku 
oli visatud kokkukägardatud paberileht. «Aga ma ei suutnud 
On lihtsalt võimatu kirjeldada —» 

Võimatu, mõtles Volkov. Mis see tähendab? Kuidas sai olli 
miski, mida eile veel olemaski polnud, täna juba võimatu? 1 

Imitses ringivedelevaid riideid ja kingi — alles hetk tagasi oll 
see pilt veetlevast segadusest — nüüd lebasid nad järsku lah 
kumise vahedas valguses nagu terariistad, mis ähvardasid tall 
südamesse puurida. Ei olnud enam šarmantset tobuvabohi 
teda valdas valu, otsekui siis. kui edase inimese 
tulles sulle ootamatult mõni temale kuulunud ese s 
— tema müts, pesu, kingapaar... «Sa pead si 
Volkov. 

Lillian raputas pead. «Ma tean ise ka, et ma ei suuda sed 
selgeks teha, Sellepärast kavatsesingi kaduda ilma sind näge 
mata. Ma mõtlesin sulle hiljem kirjutada — aga nähtavasti olek 
seegi tegemata jäänud. Ära tee seda mulle raskeks, Boris —< 

Ära tee seda mulle ra skeks, mõtles Volkov. Ikka needsamad 
sõnad, kui üks säärane veetlev, isekas ja abitu olevus sul süd 
me murrab. Ära tee mulle seda raskeks! Kas "annavad nad 


endale korrakski aru, kui raskeks nad teisele olukorra teevad 


Või oleks veelgi troostitum, kui nad sellele mõtleksid? Kas 
sarnaneks see use kaastundega, kui sind kõrvenõgestegi 
silitataks? 
is koos Clerfaytiga?» 

«Ma sõidan koos temaga vaid alla,» vastas Lillian piinäi 
tult. «Ta võtab mind peale nagu üks autoomanik tee 
mehe. Pariisis läheb kumbki meist oma rada, Mina jään d 
ja tema sõidab edasi. Mul elab Pariisis onu, kes haldab kogi 
mu varanatukest. Ma peatun tema juures.» Ad ' 

«Onu juures?» 

«Pa S.» 

Lillian teadis, et ta valetas, kuid antud hetkel tundus sed 
talle eneselegi tõena. «Saa must ometi aru!» anus Lillian 

Mees silmitses kohvreid. «Miks ootad arusaamist? Piisal 
sellest, et sa lähed ära.» 4 

Lillian langetas pea, «Sul on õigus. Materda edasi.» Materi 
da edasi, mõtles Volkov. Kui sa silmapilgukski vääratad, ütle 
vad mad kohe: materda edasi, justnagu kavatseksid hoopis sini 
neid maha jätta. Naiste loogika ei ulatu iial kaugemale viima 
sest vastusest, kõik eelnev pühitakse minema, nagu poleks sedä 
olnudki. Määrav ci ole mitte see, mis sind 
see, et sa karjusid. «Ma ei materda sind,» ütles Volkov. 
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arjuma pani, vaidi 


Sa tahad, et ma sinu juurde jääksin.» 

Ma soovin, et sa.siia jääksid. See pole üks ja seesaria.» 

Ma valetangi juba, mõtles Volkov. Loomulikult tahan ma 
fiksnes, et ta minu juurde jääks; ta on see ainus ja viimane, mis 
mul üldse veel on, planeet Maa on ahenenud minu jaoks sel- 
leks külaks, ma võin siinsed elanikud peast üles lugeda, tun- 
en neid peaaegu kõiki isiklikult, see on nüüdseks minu maailm 
ling tema on see, mida ma tollelt maailmalt tahan, ma ei või 
leda kaotada, ma ei tohi teda kaotada, ma olen ta juba kaota- 
hud. «Ma ei tahaks, et sa oma elu minema viskaksid nagu väär- 
lusetu raha,» ütles ta. 

Need on tühjad sõnad, Boris. Kui inimene võiks vanglas 
Vulida, kas elada aasta vabaduses ja siis surra, või vinduda 
milu korda kauem trellide taga — mis sa arvad, kumma ta va- 
liks?» 

Sa ei ole ometi vanglas, kullake. Sul on kohutavalt vale 
irusaam sellest, mida elu seal all tähendab.» 

«Ma tean. Ma ei tunne ju seda elu. Ma tunnen ainult väike 
usa, mis oli sõda, valelikkus ja viletsus, ja kui mul ka ülejä 
üiud osas veel pettumusi tuleb, ei saa see ometi hullem olla küi 
ve, mida ma tunnen ja millest tean, et see ei saa olla kõik, Peab 
ülema veel midagi müud, midagi muud, mida ma ei tunne, mida- 
ki, mis' mind rahutuks teeb ja kutsub.» — Lillian tõmbas hin- 

e — «Jätame selle jutu, Boris, see kõik on vale, mis ma räägin, 
Muutub valeks, kui ma seda ütlen, sõnad ise on valed ja labased 
ja sentimentaalsed ja küündimatud, kõlavad toorelt, ja ma ei 
liha sind solvata, aga iga sõna teeb sulle kindlasti haiget, kui 
ina tahan vähegi aus olla, ja isegi kui ma arvan, et olen aus, 
pole ma ometi aus, kas sa siis ei näe, et see pole mulle endalegi 
olge?» 

Tema pilgus peegeldus segu jõuetust armastusest, kaastun- 
(lest ja vaenulikkusest. Miks sundis mees teda kõike seda korda- 
ina, mida ta tuhandeid kordi mõttes oli mõlgutanud. ning mida 
la unustada tahtis? 

«Las Clerfayt sõidab minema, ja mõne päeva 
lse ar, kui vale oleks olnud sellele rotipüüdjale j 
Volkov. 

«Boris,» vastas Lillian lootusetu häälega. «Asi pole Clerfay- 
lis. Peab see siis mõni teine mees olema?» 

Volkov ei vastanud, Mida ma temaga räägin, mõtles ta. Ma 
olen tobu, ma teen kõik, et teda minema ajada! Miks ma ei ütle 
lnlle naeratades, et tal on õigus? Miks ma ei kasuta vana tun- 
lud võtet? Kas ma siis ei tea, et kaotab see, kes püüab kinni hoi- 
ila, ja järele joostakse sellele, kes naeratades loovutab? Olen 
iinustanud? «Ei,» sõnas ta. «Ei pea teine mees olema. Aga kui 


ärast saad ka 
rgneda,» ütles 


asi on tõesti nõnda, miks sa siis minu käest ei küsi, et kas 
ehk kaasa ei taha tulla?» 

«Sina? 

Valesti, mõtles Volkov, jälle välesti! Miks ma küll ennaš 
pakun? Ta tahab ju haiguse eest põgeneda — milleks peaks 

is teise haige kaasa võtma? Mina olen see viimane, kellegi 
ta sanatooriumist lahkuda tahaks! 

«Ma ci taha mitte midagi kaasa võtta, Boris,» vastas Li 
lian. «Ma armastan sind; aga ma ei taha midagi kaasa võtta 

«Sa tahad kõike unustada 

Jälle valesti, mõtles mees meeleheitel. «Ma ei tea,» vastä 
Lillian surutult. «Ma ei taha siit mitte midagi kaasa viia. Ma € 
suuda. Ära piina mind!» 

Volkov se hetke liikumatult. Ta teadis, 
nüüd vastata; kuid samas tundus talle kohutavalt tis Lillidi 
nile selgitada, et neil kummalgi pole jäänud enam kaua elad 
i i kõrvale tõrjub, aeg 
t, kui tast on järel veel vaid päeval 
ab Lillian end needma, et on neist m 
olgugi et ta praegu seda ci usu 
ent Volkov mõistis sedagi, et iga sõ a veel ütleks, tu 
duks banaalsusena ja isegi faktitõde ei ait iin mitte 
midagi. Liiga hilja. Ta aaanud teda enam k 
igasuguseks kontaktiks liiga hilja. Mille ta oli n 
Ta ei teadnud seda. Alles 
duslik, kuid nüüd 1d 
tagaistmest. Nad r 
enam — nad küll kuulsid teineteist. 
keelt, mis st puutumatult m s. Polnud midag 
parata. Võõrandumus, mis oli tekkinud üleöö, vaatas vastu iga 

gast pilgust, igast liigutusest. Polnud midagi paratd 
Lillian,» ütles Volkov. 
a mulle, Boris.» 
«Armastus ei vajagi andestust.» 


et ta ei to] 


saab kord ü 
ja tunnid, ning 
kergekäeliselt loobunud 


i auto juhiistd 
nud teineteisi 
kuid nad kõnelesid el 


Lillianil ei jäänud aega järelemõtlemiseks. Tuli õde ja andii 
edasi käsu Dalai Laama juurde ilmuda. Professor lõhnas hed 


seebi ja antiseptilise pesu järele. «Ma 
mägionnis,» alustas ta jäigalt. 

Lillian noogutas. 

«Kas te teate, et teil pole väljaskäimine lubatud?» 

«Jah, tean küll.» 

, Üle Dalai Laama kahvatu näo libises roosakas puna. «Teil 
paistab ükspuha olevat, kas korraldusi täita või mitte. Ma ole) 
sünnitud paluma teil sanatooriumist lahkuda. Ehk leiate kusagi 
mujal endale koha, mis teie nõudmistele vastab.» 
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nägin teid eile õhtdl 


Lillian vaikis; professori iroonia oli ühemõtteline. MAA 

Ma rääkisin vanemõega,» jätkas Dalai Laama, kes käsitas 
Liillani vaikimist kohkumisena. «Ta ütles, et see ei olnud teil esi- 
Mee kord. Ta olevat teid juba korduvalt hoiatanud. Te pole 
Wllest hoolinud. Teie käitumine mõjub laostavalt kogu sanatoo- 
llmi moraalile. Me ei või lubada, et —» 

Ma mõistan,» lõikas Lillian vahele, «Täna 
|likun ma sanatooriumist.» 4 

Dalai Laama talle üllatunult otsa vaatama. «Sellega ei 
Maksa kiirustada,» sõnas ta seejärel. «Oodake ikka seni, kuni 
ülele endale uue koha leidnud. Või olete seda juba teinud?» 

Ei ole.» 

Professor vaikis nõutult. Ta oli oodanud pisaraid ja palveid 
vel kord tema suhtes kannatlikkust "üles näidata. «Miks te 

oma tervenemise vastu olete meelestatud, preili Dun- 
kergue?» küsis ta viimaks. 

Mu tervis ei paranenud ka 
(iitsin,» 

«Kuid see ei anna ju põhjust neid ignoreerida, kui teil vahe- 
peal halvemaks läheb,» hüüdis professor vihaselt. «Vastupidi! 
Mis tuleb teil eriti ettevaatlik olla! 

Kui teil vahepeal halvemak b, mõtles Lillian. Täna ci 
lorganud see teda nii val t kui eile, mil õde seda talle ütles. 

Milline' mõttetu enesehävitus!» kärkis Dalai Laama edasi, 
sendunud, et karmi pealispinna all on tal varjul kuldne süda. 
Visake selline jamps oma kenast peakesest välja!» 

Professor võttis Lillianil õlgadest kinni ja raputas teda 
Drnalt. «Ja nüüd lähete tagasi oma tuppa ning hakkate kõiki 
wllekirjutusi täpselt järgima.» 

Lillian tõmbas end järsu liigutusega Dalai Laama käte vahelt 
Jahti. «Ma rikuksin neid ka edaspidi,» sõnas ta rahulikult. «Sel 
lepärast pean paremaks sanatooriumist lahkuda.» See, mida 
Dalai Laama tema seisundi kohta oli öelnud, polnud teda kohu- 
lnnud, vaid'oli hoopis andnud talle enesekindlust ja külma rahu. 
Imelikul kombel leevendas see ka valu Borisi pärast, kuna vali- 
kuvabadus näis korraga temalt ära võetavat. Ta tundis enne 
nagu sõdur, kes pärast pikka ootamist on lõpuks saanud-marsi- 
kiisu. Nüüd ei jäänud üle muud, kui sellele alluda. Uus tunnesoli 
leda juba hõivanud, nii nagu sõdurilgi on marsikäsk juba osake 
lema mundrist ja võitlusest — ning võib-olla ka lõpust. 

«Jätke need lollused,» käratas Dalai Laama. «Meie lähikon- 
nas ei ole ühtki teist sanatooriumi — ja kuhu teil siis minna? 
Mõnda pansioni?» 

Seal ta nüüd seisis, sanatooriumi suur heatahtlik jumal, ja 
Mirvitses, sest üks tõrges hing oli tema lahkumisnõudest kinni 
hakanud, et sundida, teda, nagu ta arvas, oma sõnu tagasi Võt- 


pärastlõunal 


iis, kui ma kõiki teie nõuandeid 
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ma, «Need mõned reeglid on ometi teie enda huvides,» põrista! 
ta. «Kuhu me jõuaksime, kui laseksime siin anarhial valitseda 
Ja üleüldse? Ega meil siis vangla ole. Või teie meelest on?» 

Lillian naeratas. «Enam mitte,» sõnas ta. «Ning mina 
enam patsient. Te võite rääkida minuga taas nagu nai 
vaga. Mitte aga nagu lapse või vahialusega.» 

Ta jõudis veel näha, kuidas Dalai Laama uuesti näost puna 
seks läks. Seejärel oli ta juba toast väljas. 


Lillian lõpetas kohvrite pakkimise. Täna õhtul, mõtles ta 
olen ma mägedest lahkunud. Esimest korda paljude aastat 
jooksul tundis ta ootust, mis tõotas ka täituda — mitte ena 
eba rase fatamorgaana ootust, milleni jõudmine oli aastaid 
viibinud ning mis aina edasi ja edasi nihkus, vaid ootust, millš 

ilumus ähemate tundide taga. Minevik ja tulevik 
lesid vaekausil ja tunne, mis teda valdas, polnud üksiolek, vaidi 
ülev, suursugune üksildus. Ta jättis kõik siiapaika, ja ta ei 
nud, kühu läheb. Ta kartis, et Volkov tuleb taga 
teda veel kord näha. Li 1 pani kohvrid kinn a 

d pisa . Ta ootas, kuni ta rahulikumaks 
sanatooriumi arve ning lükkas tagasi kaks Krok 
kut — viimase neist Dalai Laama nimel. Ta jätt 
lores Palmeri, Maria Savini Charles Neyga, kes j 
pilgul, millega jaapanlased võisid teele saata oma kamik 
Ta läks tuppa taga ootas. Viimaks kuulis ta u 
pimist ja haukumist. Ta tegi ukse lahti ja tuppa tr 
suur hundikoer. Loom oli Lillianisse kiindunud j 
tema juures arvas, et Boris on koera 
bub peagi k 
kes teadis r 
tsinkki 

«Milla 

«Juba Nad tahavad siit võimalikult kiiresti lahkuda! 
Regi juba ootab. Muidu tehakse s asju ikka pimedas, aga 
kirst peab laeva peale jõudma. Sugulased ise lähevad lennus 
kiga.» 

«Ma pean nüüd minema hakkama,» pomises Lilli 
kuulnud väljast Clerfayti auto mürinat. «Elage hästi.» 

Ta sulges enda järel ukse ja eemaldus mööda valget kori 
dori nagu põgenev varas. Ta lootis märkamatult läbi vestibüüli 
lipsata, kuid lifti juur sis Krokodill. 

«Professor palus teile veel kord eda 
jääda. Ja peaksitegi jääma.» 

«Ma tänan,» vastas Lillian ja astus edasi. 

«Olge ometi mõistlik, miss Dunkergue! Te ei tunne oma olu- 
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s hoopis õde) 
kida, et Manuela sugulased kavatsevad surnukeha 
is Bogotässe saata. 


s Lillian, et lihtsalt midagi küsidd. “ 


n. Ta oli 


öelda, et te võite siia 


korda. Te ei tohi praegu kuhugi minna, Te ei ela lihtsalt seda 
imutat üle.» te k 

Sellepärast ma lahkungi.» A 

l AEA edasi. Bridžilaudade tagant kerkisid mõned 
pend; muidu oli hall tühi. Patsientidel oli siesta. Borisi polnud. 
Viilisuksel seisis Hollmann. A 2 

Kui te just ilmtingimata ära sõitma peate, siis tehke seda 
vVihemalt rongiga,» sõnas Krokodill. 3 (Ni 

Lillian osutas vaikides kasukale ja villastele riietele, Kroko- 
(II lõi põlastavalt käega. «See ei aita. Kas tahate siis vägisi 
mesetapu korda saata?» 124204 

«Eks me tee seda kõik. Üks kiiremini, teine aeglasemalt. Aga 
me sõidame ettevaatlikult, Ja mitte väga kaugele.» 

Paraaduks oli nüüd käeulatuses. Väljast tulev päikeseval- 
pus pimestas silmi, Veel mõni samm, mõtles Lillian, ja see kada- 
llpp on läbi, Veel viimane samm! «Teid on hoiatatud,» kuulutas 
üMonotoonne, kalk hääl tema kõrval. «Meie peseme oma käed 


Ž $ 
sti, Hollmann!» 
, Lillian. Ma tulen teile varsti järele.» Ü 
õstis pilgu. Hollmann na umal tänatud, mõtles 
Lillian, vähemalt üks inimene, kes ei mängi koolmeistrit. Holl- 
mann aitas talle villased kampsunid ja kasuka selga. «Me sõi- 
(lume aeglaselt,» ütles Clerfayt. «Kui päike looja läheb, tõmba- 
me katuse peale. Praegu kaitsevad teid tuule eest külgklaasid.» 
«Jah,» vastas Lillian, «Kas asume teele?» 
idagi pole ununenud?» 
KEL» 
kui ongi, siis võib lasta järele saata.» 
sele polnud Lillian mõelnud. Ta tundis suurt 
i oli ta arvanud, et lahkudes katkestab ta Sa- 
nulooriumiga kõik sidemed, «Jah, tõepoolest, võib lasta hiljem 
Jirele saata,» ütles ta. 
Väikest kasvu mees, 
vahepealset, tuli kiirel kõnnakul 


imuselt midagi kelneri ja "köstri 
üle platsi. Clerfayt jahmus. 
See on ju —> 


Mees läks sissekäigu poole, ligidalt autost mööda, ja 
Olerfayt tundis ta nüüd ära. Mehel oli seljas tume ülikond, peas 
must kaabu ja käes reisikohver. See oli surnusaatja; ta oli kui 
välja vahetatud — mitte enam nässakas ja morn, vaid rõõmus 
ja iseteadev. Ta oli teel Bogotässe. » 

«Kes see on?» küsis Lillian. ' 

n 


«Ah, ei keegi. Mulle tundus vaid, et tunnen teda. Kas oleti 
valmis?» ä 
«Jah,» lausus Lillian. «Ma olen valmis.» 

, Auto hakkas liikuma. Hollmann lehvitas neile. Borisi ei olnu 
näha. Koer joo! mõnda aega au järele, siis jäi ta mahd 
Lillian vaatas ringi. Sanatooriumi esepoolseid terrasse, mi 

a paistsid veel tühjad, palistas korraga inimhulk. Lamamis) 
toolides lebanud haiged olid püsti tõusnud, Sanatooriumi sala 
sideagentuur oli virgalt töötanud, ning nüüd, mootorimürina 
kuuldes, seisid nad seal hõredas reas, tumedana vastu sügavsi 
nist taevast, ja vaatasid alla 

«Just nagu härjavõitlusareeni ülemine 
fayt. 

«Jah,» vastas 
matadoorid?» 

«Ikka ja alati härjad. Ehkki ise arvame, et oleme matadoorid, 


rõdu,» sõnas Cleri 


Lillian. «Aga kes oleme meie? Härjad või 


Auto libises aeglaselt valeva süviku põhjas, mille kohal näis 
Jana voolavat kellukassinine taevas, Nad olid kurust juba läbi, 
Il lumevallid kahel pool teed olid endiselt paari meetri kõrgu- 
Ül Need varjasid kogu vaatevälja. Näha polnud midagi peale 
Jumemüüride ja sinise taevalindi, Kui olid pikemat aega pead 

Müklas hoidnud, ei suutnudki enam eristada, kumb oli ülal ja 
Mimb all, kas sinine või valge. 

Viimaks lõi ninna vaigu ja kuuskede lõhn, ning nende silme 
Ile ilmus pruunikas lamedakatuseline küla. Clerfayt pidas auto 
Inni. «Ma arvan, et siin võime juba lumeketid maha võt 
Modi tee allpool on?» uuris ta tanklamehelt. 

Age.» 

Kuidas?» 

Clerfayt vaatas poissi terasemalt. Tollel oli punane 
Ms nahkjope, metallraamidega prillid, vistrikuline 
puust eemalehoidvad kõrvad. 

«Me oleme ju tuttavad! Herbert või Hellmut või —» 

«Hubert.» 

ss osutas puutahvlile kahe 
a autohooldus. 
e on vist uus?» kü 

«Tuttuus!» 

«Miks sa siis*oma eesnime pole lasknud välja kirjutada?» 

Sedasi on kasulikum. Paljud võivad mõelda, et mu nimi on 
Hermann.» 

Ennemini võiks mõelda, et sa lased oma nime ära muüta, 
Ma mitte suurte tähtedega reklaamsildile maalida.» 

Ega ma 1011 ole,» selgitas poiss. «Nüüd, kus siia jälle vähe- 
hanval sakslasi hakkab tulema! Kas teate ka, mihukest jootraha 
lis pudenema»hakkab! Ei, mu härra, minu nimi on tõeline kul- 
lnnuk.» 

Clerfayt silmitses 
ktvelt?» 

Peaaegu. Aga enne hooaja lõppu teenin veel suusasaapad ja, 
JMntli kah välja, kindlapeale.» 
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nägu ja 


tankuri vahel: H. Göring, 


is Clerfayt. 


ta nahkjoppi. «Kas see on juba selle 


«Vahest paned oma arvestustes pisut mööda. On neidki, 4 
sulle just nime pärast jootraha ei anna.» A 

Poiss irvitas ja viskas ketid autosse. «Need pole need, 
saavad endale jälle lubada mägede suusatama sõita, 

ärra. Pealegi lõikan ma igal juhul — ühed annavad jootrall 
rõõmu pärast, et teda enam ei ole, teised jälle ilusate mäld 
tuste pärast, nii et andmata ei jäta naljalt keegi. Mul on jul 
omad kogemused, sestpeale kui'too silt seal ripub. Läheb be 
siini, härra? 

«Bensiini,» lausus Clerfayt, «läheb mulle 
liitrit. Kuid sinu käest ma seda ei osta, vaid otsin mõne tel 
mehe, kes vähem kaubitseks. On viimane aeg, Hubert, et $ 
maailmapilt pisut kõikuma lööks.» 


seitsekümmeli 


Tunni aja pärast olid nad lumevööndist vä jas. Ojad vuli 
sid teega kõrvu allamäge, räästad tilkusid ja puutüved nõrel 
sid, niiskusest. Aknaklaasidel peegeldu õhtupuna. Lapsed mä 

i tänavatel» Põllusiilud olid mustad ja rõsked ning niitudi 
ha koltunud ja hallikat mullust heina, «Kas teeme peal 
Clerfayt. 
itte.» 
kardate, et lumi püüab meid uuesti kinni?» 
an noogutas. «Ma ei taha teda enam kunagi näha.» 
nemalt mitte enne järgmist talve.» 


Siirius või P: 

hk jooksime siiski midagi?» k 
Meil on veel tükk m 

1L» nõustus Lillian. «! 


erfayt. «Näiteks koli 
ta.» 
«Hea | illal me Lago Maggiores 
jõuame?» 
ri tunni pärast. Hilisõhtul.» 

Clerfayt peatas auto ühe kõrtsi ees. Nad astusid sisse. Etti 
kandja pani tuled põlema. Seintel rippuvatel -trükipiltidel 9) 
kujutatud möirgavaid hirvi ja mängivaid isekukki. «Ole 

üsis Clerfayt. «Mida te lõunaks sõite?» 

«Ei midagi.» 

«Seda ma arvasin.» Ta pöördus ettekandja poole. «Mida 

pakute?» 

«Salaamit, Landjägerit ja S 

«Siis kaks portsjonit Schübligit'ja paar viilu musta feib) 
Sinna juurde võid ja lahtist veini. On teil Fendant'i?» 

«Fendant'i ja Valpolicellat.» 

«Fendant'i. Ja teile endale?» 

«Üks Pflümli, kui võib.» 

«Võib, võib.» 


nübligit. Schübligid on kuumad 


| Mipiku pudeli, 


“Tillian istus nurgas akna all. Ta kuulas hajameelselt Cler- 
Myli ja ettekandja vestlust. Lambi punakas valgus andis baari- 
full seisvais pudeleis rohelisi ja punaseid reilekse. Akna taga 

julusid puude mustad siluetid kõrge rohetava õhtutaeva poole 
My majades süttisid esimesed tuled. Kõik oli väga rahulik ja 
momulik, saabuvat õhtut ei ahistanud ükski hirm ega piir 
Villiangi tundis end siin loomuliku ja rahulikuna. Ta oli pää- 
Mmud! See tundmus lausa nööris tal kõ 

Schübligid on rasvased talupojavorstid,» sõnas Clerfayt. 
Mulle maitsevad nad väga, kuid teie võib-olla ei taha neid.» 
Tahan küll,» vastas Lillian. «Siin all tahan ma kõike!» 
Clerfayt vaatas talle mõtlikult otsa. 
Ma kardan, et see on tõsi.» 
Miks te seda kardate?» 
«Miski pole ohtlikum kui naine, kes himus- 
lb kõike. Mida peaks tegema, et ta ainult ühega piirduks?» 
Mitte kui midagi.» 
Õigus.» 
kandja tõi neile valget veini. Ta täitis sellega väikesed 
weklaasid. Siis tõstis ta oma ploominapsipitsi. «Terviseks!» Nad 
lühjendasid klaasid. Clerfayt vaatas nigelas kõrtsitoas ringi. 
hee ei ole veel Pariis,» lausus ta naeratades, «Kuis nii?» vasta: 
«See on Pariisi esimene - eeslinn. Siit just algabki 


Kuni Gõschenenini saatis neid tähistaevas ja lüüme öö. 
Ülerlayt sõitis autoga perrooni ääres seisvale madalale plat: 
Vürmile, Peale nende oli seal veel kaks limusiini punane 
Põrtauto, kes tahtsid tunnelit läbida. «Kas tahate jääda autosse 

me üldvagunisse?» küsis Clerfayt. 
autosse jäädes saame väga tahmaseks?» 
Ei saa. See on elektrivedur. Ja katuse 1 
Raudteelane lükkis rataste taha pidurdusklotsid. 
[i jäid samuti autodesse istuma. Mõlemas limusiini 
iluled. Rong manööverd a sõitis Gotthardi tunnelisse sisse, 

Tunneli seinad olid märjad. Valgustid vilksatasid neist 
Mõneminutilise sõidu järel näis Lillianile, nagu oleks 
In läbi Šahtiõõne teel maakera sisemusse. Seisev õhk muutus 
|ipatanuks. Rongirataste põramine võimendus tuhandes kajas 
Nospool kõikuvad valgustatud limusiinid olid nagu otse Had 

e kihutavad kupeed. «Millal see juba ükskord lõpeb?» hüü- 
lis Lilliam. 

Umbes veerand tunni pärast.» Clerfayt ulatas talle oma 
mille ta oli viimasšs peatuspaigas laskud 
Iliesti täita. «On pärds kasulik tunneliga harjuda,» ütles ta. 


Mööda 
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«Pärast kõike, mida on kuuldud ja nähtud, tuleb meil varš 
samamoodi pommivarjendites ja maa-alustes linnades eladä 

«Kus kohas me välja tuleme? 

«Airolo juures. Sealt algab Lõuna.» 

Lilliani oli pelutanud esimene õhtu siin all. Ta oli arvandi 
et mälestused ja kõhklused hakkavad teda pimeduses kimbuli 
ma nagu rotid. Nüüd aga välistas mürisev reis läbi maak 
kivise kõhu kõik üleliigsed mõtted. Iga maapinnal ja mitte se] 
all elava olendi pelg mahamatmise ees sundis Lilliani nii kärg 
tult valgust ja taevaavarust ootama, et muu ununes. Kõik läh 
peadpööritava kiirusega, mõtles ta. Alles paari tunni eest isti 
sin ma kõrgel mägedes ja ihkasin alla — praegu kihutan sügi 
val maa sees ning tahan üles! 

Ühest limusiinist lendas välja paber ja plaksatas vastu Gi 
seppe tuuleklaasi. Ta kleepus sinna külge nagu õnnetult hukki 
nud lind. «Tänapäeval on teatud liik inimesi, kes peavad ikk 
ja alati sööma,» sõnas Clerfayt. «Tõenäoliselt võtaksid nad 
põrgusse võileivad kaasa.» Ta küünitas käe paberini ja kiski 
selle ära. + 

Kohe laperdas läbi õhu teinegi paber. Lillian naer 
sellele järgnes laeng, mis laksatas vastu esiklaasi raami. «S 


oli sai,» kommenteeris Clerfayt. «Härrased meie ees söövad y 
i neile enam ei kõlba, Ehtkodanlik pandemi 


üksnes vorsti, $ 
nium maakera sisikonnas!» 

Lillian ringutas istmel. Tunnel näis rebivat talt k 
mis teda varasemaga sidusid. Müra toimis kraasidena. V: 
planeet, kus asus k natoorium, jäi igaveseks möödanikku, 
polnud sinna enam tagasiteed, nii nagu ei saa kaks korda üll 
tada Styxi. Peagi jõuab ta uuele planeedile, maa paiskab ta e! 
£ ühtaegu kui heidiku ja helliku, kellel pole enam muud sod 
peale ühe: pääseda õhu kätte ja hingata. Talle tundus, nad 
lohistaks mingi jõud teda läbi katakombide, mille,seinad ta sel 
taga kohe kokku varisesid ja kõik enda aila matsid, edasi 
guse suunas, mis nagu piimjas monstrants talle vas 
ta endasse haaras. 

Acheroni müra vaibus normaalseks lõksumiseks ja vaikis sill 
Rong peatus imelises sahisevas lummas, mis oli segu millesti 
hallist ja kuldsest ja mahedast. See oli eluõhk f 
õ urnud hingust. Võttis tükk aega, enne kui Lilliäi 

ab. Ta kuulatas piiskade krabinat autokatusel, h 
gavalt sisse lembet õhku ja hoidis kätt vihma käes. Pää 
tetud, mõtles ta. Üle Styxi heidetud ja päästetud. 

«Tegelikult peaks vastupidi olema,» lausus Clerfayt. «Ül 
oleks pidanud sadama ja siin ilus ilm olema. Kas olete petti 
nüd?» Lillian raputas pead. «Ma pole juba oktoobrist saati vih 
masadu näinud,» 


Ša neli aastat pole te all käinud? Sellisel juhul olete ju 
Mu uuesti sündinud. Uuesti sündinud, aga vanade mälestus- 
lõpu.» 

Clerfayt keeras avale, et bensii 
Mmn. Te alustate kõike otsast peale. Nooruse 
Jmu nooruse abituseta.» 

Rong sõitis minema ja punased tuled kadusid vihma sisse. 
lmuklaperemees tõi autovõtmed tagasi. Auto tagurdas teele. 
Ülorfayt pidas kinni, et ümber keerata. Sekundi murdosa vältel 
pi ta Lilliani katusealuses kitsukeses ruumis armatuurlaua 
llhõguvas valguses, samal ajal kui väljas ladises vihma sadada. 
Miiirasena ei olnud ta teda kunagi varem näinud. Tema nägu 
pldomeetri, kellade ja muude meerikute kumas oli raba- 

" kontrastina sellele täiesti ajatu ning äraolev — ajatu, tajus 
Ülerfayt järsku, otsekui surm, kellega ta võidusõitu alustas, 
mille kõrval kõik autovõidusõidud olid lapsemäng. Ma lahkun 
lamast Pariisis ja kaotan ta, mõtles Clerfayt. Ei, ma pean kat- 
üima temast kinni hoida! Ma oleksin idioot, kui ma seda ei 
looks! 

Kas te olete juba mõelnud, mida te Pariisis peale hakkate?» 
liisis Clerfayt. 

Mul elab seal onu. Tema käes on kogu mu raha. Siiamaani 

mtis ta iga kuu sanatooriumisse teatud summa. Nüüd nõuan 
Mn talt kõik korraga a. Ega see kergelt ei lähe. Ta peab 
(ind ikka veel neljateistkümneaastaseks.» 

Kui vana te siis tegelikult olete?» 

Kakskümmend neli ja kaheksakümmend.» 

Clerfayt naeris. «Kena kombinatsioon. Mina olin kord kolm- 
Iliimmend kuus ja kaheksakümmend — siis kui sõjast tagasi 
üin.» 

Ja mis edasi sai?» 

Sain neljakümneseks,» ütles 
Miigu sisse. «Üsna kurb lugu.» 

Auto ronis raskelt maanteele ja alustas pikka langust. Samal 
ilmapilgul kostis selja tagand mootori jõuramist. See oli too- 

ima punane sportauto, mis koos nendega tunneli oli läbinud. 
Juht oli oodanud neid ühe kuuri varjus. Nüüd põristas ta oma 
lelja silindriga nende selja taga, nagu oleks tal neid kuusteist. 

Sihukesi leidub alati» lausus Clerfayt. «Tahab meiega 
Võidu ajada. Kas anname talle korraliku õppetunni? Või jätame 
lille illasioonis et tal on maailma kiireim auto?» 

Jätkem täna igamehele tema illusioon.» 

Hüva.» 

Clerfayt pidas Giuseppe kinni. Pungne sportauto 
Jii samuti seisma ning andis s*gnaali. Tee oli 

lalt lai; kuid mees eisloobunud oma plaanist. 


1 


võtta. «Teid peab kades- 
uljusega, kuid 


Clerfayt ja kas esimese 


ende taga 
möödasõiduks 


«Nii see juba kord on,» ohkas Clerfayt ja võttis paigi 
«Inimene on inimene ja peab ennast hävitama.» 


> Punane sportauto jälitas neid Faidoni. Ta püüdis neil makš 

mis maksab kannul püsida. «Kihutab ennast veel surnuks,» | 
sus lõpuks Clerfayt. «Viimati olekski äärepealt kurvist väl 
lennanud, Laseme ta parem mööda.» 

Clerfayt pidurdas, kuid lisas kohe jälle gaasi. «Vaat 
tobu! Selle asemel et mööda sõita, põrutas ta meile peaadi 
tagant sisse! Selja taga on ta meil sama ohtlik kui eeski 

lerfayt tõmbas paremale teepeenrale. Mingi laudlobud 
levitas vastsaetud puu lõhna. Giuseppe peatus kuuri ees. Pund 
auto seekord ei peatunud, Ta kihutas mööda, Juht viipas põlg 
kult ja naeris 

Seejä aabus täielik vaikus. Kostis vaid oja vulinat 
vihma tasast sahinat. See ongi õnn, adus Lillian. Too viiv W 
kust, mida täitis tume, niiske ja pakitsev ootus. See ei lähe 
iial meelest — riiisugune öö, mahe sulin ning läikiv, märg 

Veerand tunni pärast tõusis udu. Clerfayt lülitas sisse lä 
tuled, Ta sõitis väga aeglaselt. Mõne aja järel hakkas silm £ 
teeserva seletama. Umbe: a meetri ulatuses oli vihm sui 


hajutanud; siis sukeldusid nad taas sügavikust üleskerkivadi 


udupilve. 

Korraga pidurdas Clerfayt järsult. Nad jõudsid parajal 
udust ja. Otse nende ees, kõveriti ümber kilomeetripog 
lösutas punane sportauto, üks ratas üle kuristiku serv 
kõrval seisis mees, kes toolis oli olnud, ilmselt viga 
«Teil oli õnne,» lausus Clerfayt. 

«Õnne?» osatas mees raevunult, «Aga auto? 
Pealegi pole mul kindlustust! Ja mu käsi!» 

«Falvemal juhul on teie käsi natuke nikastänud. Te sa 
teda ju liigutada. Kuulge, olge parem rõõmus, et üldse veel % 
peal seisate.» 

Clerfayt tuli autost välja ja silmitses vrakki, «Mõnikord 
isegi kilomeetripostidest kast.» 

«Teie, härra, olete kõiges süüdi!» karjus mees. «Teie sund 
site mind kihutama. Ma võtan teid vastutusele! Kui te oleksil 
mind mööda lasknud ja poleks hakanud võidu sõitma —» 

Lillian naeris. «Mida see daam šeal naerab?» küsis md 
vihaselt, 

«See pole teie asi. Aga kuna täna on kolmapä 
olen ma nõus selgitama. Too daam tuleb kaugelt helt eg 
tünne veel siinseid kombeid; ta naerab sellepärast, et te häd 
date oma auto üle, kuigi võiksite pigem rõõmustada, et teil 
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Te vaadak 


Milsv hing sisse jäi. Ja daamile on see arusaamatu. Mina see- 
iMu imetlen teid. Järgmisest külast saadan mõne veoauto teid 
i vedama.» k 

Pidage! Nii lihtsalt te ei pääse! Kui teie poleks sundinud 
Mind endaga võidu kihutama, vaid oleksite lasknud mul rahu- 
Ilull sõita ega oleks —» 

Oleks on paha poiss,» märkis Clerfayt. «Ning 
Mdke kõik kaotatud sõja arvele.» 

Mees uuris Clerfayti auto numbrit. «Prantsuse auto! Kuidas 
Ji sealt oma raha kätte saan?» Ta tammus vasakusse kätte 
lirutud pliiatsi ja paberilipakaga ringi. «Teie number! Kirju- 
Inge mulle oma number üles! Kas te ei näe, et ma ei saa oma 
Mega kirjutada?» Ma 

Õppige ära. Minul on tulnud elus raskemaidki asju õppida.» 

Clerfayt istus tagasi autosse. Mees järgnes talle. «Kas te 
mõtlete sändmuspaigalt põgenemisega vastutusest vabaneda?» 

Jah. Kuid sellele vaatamata saadan ühe auto teid sleppi 
Ülma.» 

Mis? Te jätate mind siia tee peale vihma kätte?» 

Seda küll. Minu auto on ju kaheistmeline. Aga teie hingake 
miks värsket õhku, imetlege mägesid ja tänage jumalat, et veel 
Wus olete, ning mõtelge sellele, et teist paremadki on pidanud 
Ürema.» 


üleüldse 


Biascas leidsid nad autoremonditöökoja. Tolle omanik 
Mustas parajasti. Mees jättis pere lauda ning võttis enesega 
les pudeli barberaveini. «Tal kulub vast tilgake märjukest 
im,» ütles ta. «Ja mul enesel kah.» 

Giuseppe jätkas laskumist mööda mäekülge, kurv-kurvilt, 
ürpentiinides. «See on igav lõik,» lausus Clerfayt. «Niimoodi 
|iheb kuni Locarnoni välja. Siis jõuame järve äärde, Kas olete 

Isinud?» — 
Lillian raputas pead. Väsinud! mõtles ta. Igav! Kas see ter- 
Isepurikas mu kõrval siis tõesti ei taju, kuidas kõik minus 
iriseb? Kas ta ei mõista, mis minu sees praegu toimub? Kas 
[n ci jaga, et mu jäine maailmapilt on üles sulanud ja annab 
Widast märku ning kõneleb minuga, täpselt samuti nagu kõne: 
lovad minuga praegu vihmasadu, märjad kaljumäed, org oma 

irjude ja tuledega ja see maantee? Kas ta ei aima, et ma enam 

il nendega nii üheks ei saa kui täna, kus ma leban nagu kät- 
|» lundmatu Jumala kätel, kartlik ja usaldav justkui väikene 
Ilnnuke, ent ometi samal ajal teades, et see kõik on minu jaoks 
ülemas vaid see üksainumas kord, ja et ma selle kaotan hetkel, 
Mil la on minu oma ja mina tema oma? teades, et too maantee ja 
lied külad ja kõrtsitukade ces seisvad mustad veoautod ja val- 
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gustatud akende tagant helisev laul ja tuhkjalt hõbetav tae 
ja need kohanimed — Osogna, Cresciano, Claro, Castione, 
linzona —, mida vaevalt olen jõudnud silmadega haarata, kd 
mu selja taga põrmu varisevad nagu varjud? Kas ta siis ei 
et ma olen sõel, mis kohe läbi laseb, mille ta vastu võtab, mil 
aga korv, mis kogub? Kas ta ei märka, et ma ei saa sõ 

kuna mu süda paisub täiusest 

väheste nimede seas, mid 

kõik nad 

«Kuidas 
meeldis?» küsis Clerfayt. «Mees, kes 
pärast ja peab elu iseenesestmõistetavaks? 
palju samasuguseid,» 

«Teatud mõttes pakkus see vaheldust. 
kõik oma elust kinni nagu kohutavalt tähtsast a 
ka.» 

Nende ees rullusid lahti tänavad, laternad, majad, kaugi 
ulatuv sina ja arkaadidega palistatud väljak. «Veel kümme 
nutit,» sõnas Clerfayt. «See on juba Locarno.» Kolinal veef 
neile vastu trammja tõkestas viimasel hetkel tee; Cle 
ris, nähes Lilliani ilmet, millega too trammi vaatas — 
oleks see katedraal. Lillian polnud neli aastat trammi näind 
Mägedes neid polnud, 


Te kohtate Wi 


Üleval hoidsid 
Mina 


Ühtäkki a 
Vihm oli üle 
da, Piki kall 


es nende silme ees järv, lai, hõbedane ja rahdi 
nud. Pilved kiirustasid madalalt kuu eest md 
t lebas rahulikult Ascona oma piazzaga. 
ööbime?» küsis Lillian. 
s. Hotellis «Tamaro».» 
n kõike tunnete?» 


state, miks.» Ci 

Ta peatus väikese hotelli ees ja tõstis pakid autost väl 
«Omanikul on raamatukogu. Ta on omamoodi tš 
dusemees. Ja p seal mä s on oma võõras 
maja Cözanne'i, Utrillot ja Lautreci riputanud, niimoodi 4 
siin lood. Kas läheme kohe sööma?» 

«Kuhu?» ) 

«Brissagosse, see jääb otse Itaalia piirile. Sinna on kümi 
minuti tee. Restorani nimega «Giardirio».» 4 

Lillian silmitses ümbrust. «Glütsiiniad õitsevad.» 

Sinised õiekobarad rippusid valgetel majaseintel. Ühelt al 
müürilt valgus alla mimoosikulda ja sulgjat rohelist. 

«Kevad,» sõnas Clerfayt. «Õnnistatud olgu Giuseppe! Temi 
vahetab meil aastaaegu.» 


me varahommikul mi 


kuto sõitis aeglaselt mööda järvekallast. «Vaadake, mimoo- 
II,» ütles Clerfayt ja osutas õitsvatele puudele rannas. «Terved 
Mlinoosialleed. Ja seal kühkal kasvavad iirised ja nartsissid. See 
Miln siin on Porto Ronco, too seal mäe otsas Ronco. Vanade 
Momlaste ehitatud.» 

Olertayt parkis auto kõrge kivitrepi kõrvale. Nad läksid tre- 
pit üles väikesesse restorani. Clerfayt tellis pudeli Soavet, siis 
Veel Prosciuttot, Scampist riisiga ja Valle Maggia juustu. 

Külastajaid oli hõredalt. Aknad olid lahti, Ruumi täi mahe 
hk. Lauda kaunistas vaas valgete kameeliatega. 

Te elasite siin?» küsis Lillian. «Selle järve ääres?» 

Jah. Peaaegu terve a Ma elasin siin pärast põgenemist 
[1 sõja lõppu. Kavatsesin jääda vaid paariks päevaks, kuid ku- 
jiines t Seda oli mulle aga hädasti*tarvis. See oli nagu 
Mvikuu in luuslanki, võtsin päikest, vahtisin sisalikke müüri 
poul, sinist taevast ja vett ning katsusin unustada nii palju 
lui võimalik, et silmad enam ühteainsasse punkti ei puuri 
vaid tasapisi jälle märkama hakkaksid, et kakskümmend aas 
ll inimlikku jaburust pole loodusele vähimatki korda läinud. 
Nulute!» 

Lillian rüüpas kerget 
või on toit tõepoolest 


Ja miks ta siis pole?» 

Ta oligi kunagi. Aga koduküla meeldib talle rohkem.» 

Lillian tõstis pilgu. «Teda tõmbas siia tagasi — selle asemel 
Ül siit lahkuda?» 

lahkus korra — kuid tuli jälle tagasi.» 
illian asetas klaasi lauale. «Ma olen õnnelik, Clerfayt,» 
s ta. «Kuigi pean tunnistama, et ega ma täpselt ei tea, 
ee sõna tähendab.» 

«Ka mina ei tea seda.» 

«Kas te pole siis kunagi õnnelik olnud?» 

Isegi mitu korda.» 

Lillian tunnistas teda, «Iga kord on see olnud erinev tunne,» 
llsas Clerfayt. 

«Millal kõige tugevam?» 

«Ei tea öelda. Iga kord kuidagi teisiti.» 

«Aga millal ikkagi kõige tugevam?» 

«Üksi olles,» sõnas Clerfayt. Lillian naeris. «Kuhu me nüüd 
liheme? On teil: veel varuks mõni võlurist restoraniomanik või 
hotelliperemees?» 

«Neid on siin hulgi. Ja öösel, täiskuu ajal, kerkib järvest 
Maasrestoran. See kuulub ühele Neptuni pojale. Seal võib siis 


M irleh Maria Remargue 


>, gi 


juua vanu rooma v in me baari, kust saa 


veel veini, mis Par 
iazza ning läksid trepist alla mingis! 
eal asus väike baar. 

«Mul ei pruugiks enam tilkagi juua,» ütles Lillian. «Ma old 
joobnud juba mimoosidestki. See maa ju lausa ujub neis. MI 
saared need seal järve keskel on?» 

" Roome 


b seal Paan oma una välja ja 
võib kuulda tema flöödimängu ning üheltki laim 
elt ei saa raadiost puhast heli.» 
Imehea vein. Mis mark see or 
«Vana šampanja, mi 
gerdunud, Õnneks ei taipa endised JU 
muidu oleksid nad ta ammu 
alles keskajal.» Nad lahkus 
krutsifiks. Kohe üle tänava oli restorani uk 
tummalt valgustatud ruumi, kust kostis naeru ja lärmi. | 
nile tundus, nagu peaks selle kohta midagi ütlema — kuid siil 
polnudki järsku midagi öelda. Kõik sobis kokku. 


illian sei 
kevad tu 


«Minu haigust.» 
«Ma pelgan seda, et mul lõhkeb võidusõidu a 
( e juures umm,» la 
n hingas kergendatult. Me oleme ju s 
il kummalgi pole tulevikku! 
vaid järgmise võidusõiduni, minul 
naeratas. 
«Ma olen 


gmise verejooksuni. Lillial 


«Pariisi 


lugu,»»ütles Clerfayt. 
viidi üht meest giljotiini alla hukkamisele. Oli külm ja tee o] 


kuulnud sellist 


pikk. Seepä 

pasid veinipudelist ja pakkusid 
võttis pudeli vastu, uuris seda ja sõnas: «Loodetavasti ei sai 
siit mõnd nakkushaigust,» ning j 
pea korvi. Tolle loo rääkis mulle vanaema, kui ma olin kümne 
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ast tegid valvurid vahepeatuse, 


keelt kasta. Nad 
ka süüdimõistetule. Tod 


Pool tundi hiljem veeres tä 


pudel calvadosi. 
maani. Ennus- 
kaasa pudeli 
vahutama 


Jnlgne. Tal oli harjumuseks juua ig: 
Nik ennustasid talle peatset surma. Ta e 
Mjud on ammu surnud. Ma võtsin keldribaari 
in šampanjat. See r at kevadel amini 
ll muidu. Elu vaim lööb välja. Ma jät siia teile.» 
Clerfayt asetas pudeli aknalauale, võttis aga kohe jälle ära. 
Veini ei tohi kuuvalgele jätta, Kuu võtab veinilt lõhna. Ka see 
Muhus on mul vanaemalt.» 
Ta läks ukse juurde. «Clerfayt,» s 
Mees pöördus. «Ma ei sõitnud siia 
(los Lillian. 


ras Lillian, 
selleks, et üksi jääda,» 


Pariisi eeslinnad olid hallid, rääma 
lähemale linna südamele, seda tuntavamaks sai lumm. Nurgä 
kangialused ja tänavad ilmusid otsekui Utrillo või Pissaf 
maalidel! llus kahvatas ja muutus peaaegu hõbed 
korraga-oli jõgi nende ees, jõgi oma sildade ja puks 
hiirekõrvul puudega, nii nagu ka bukinistide kirjud read ni 
vanade majade tahutud ristnurgad Seine'i paremal kaldal 


a vettinud; ent mi 


ajalugu on s 
Seal,» vi 


tas Lillian ja viitas üle jõe väikese hotelli he] 
dale f£ 


aadile, 


«On see teile tuttav paik?» 


«Kuidas nii?» 

«Ma mõtlen, sellest ajast, mil te veel Pariisis elasite?» 

«Tol kotral redutasin ma enamasti ühe juurviljakaupmel 
keldris.» 

«Vahest eelistaksite siiski kuueteistkümnendat arrondisi 
ment'd? Või lähete oma onu juurde?» 

«Minu onu on nii ihne, et elab ise tõenäoliselt ühetoali: 
korteris. Aga sõidame tolle pisikese hotelli juurde ja- küsim 
kas neil on vabu tube. Kus teie elama hakkate?» 

«Ritzis.» 

«No muidugi,» lausus Lillian. 

Clerfayt noogutas. «Ma olen liiga vaene, et koonerdadal 
Nad sõitsid üle Boulevard St.-Micheli silla Grand-Augustil 
kaldapealsele ning peatusid Hotel Bissoni ees. Samal hetkel, 
nad autost välja astusid, väljus ka hotellist teener kellegi ko 
ritega. «Ja vabanebki minu jaoks tuba,» sõnas Lillian. «Keef 
kolib minema.» 

,, «Tahad sa tõesti siia jääda? Üksnes seepärast, et nägid sed 
üle jõe?» 

illian noogutas. «Ma kavatsen üldse niimoodi elama hakali 
Ilma igasuguste soovituste ja eelarvamusteta.» 
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Ieiduski vaba tuba. Hotellis polnud küll lifti, kuid õnneks 
paus tuba teisel korrusel. Trepid olid libajaiks kulunud ning 
mad. Tuba ise oli väike ja tagasihoidlikult sisustatud; ent 
pudi tundus olevat korralik ja ka vannituba oli olemas. Mööbel 
M kaasaegne peale tillukese barokklaua, mis toretses nagu 
Juts lihtrahva seas. Tapeet oli luitunud ja elektrivalgus nõrk — 
Wevastu helklesid akna taga jõgi, Conciergerie, kaldatammid 
[1 Notre«Dame'i tornid. SOAN 
Sa võid siit iga kell ära kolida,» sõnas Clerfayt. «Tihti kipub 
mw inimestel ununema.» 
Kuhu? Sinu juurde Ritzi?» 
Mitte minu juurde, vaid lihtsalt Ritzi,» vastas Clerfayt. 
Ma elasin seal sõja ajal ligi pool aastat. Habemega ja vale 
Hln Mul oli tuba odavamas tiivas, mis jääb Rue Camboni 
pool isel pool, Place Vendõme'i ääres e asid suured saksa 
Jilnad. Kõik see oli väga veider.» 
Hotelliteenija tõi kohvrid üles, Clerfayt läks ukse juurde. 
Tuled sa täna koos minuga õhtust sööma?» 
Mis kell?» 
Üheksa paiku?» 
Üheksa paiku.» 

Lillian vaatas talle järele. Nad polnud tee peal ainsagi sõnaga 
Ascona õhtut meenutanud. Prantsuse keel on mugav keel, mõt- 
lo» la. Libised muudkui sinalt teie peale ja tagasi, ning katki 
pole midagi, see on mäng. Lillian kuulis Giuseppe mürinat ja 
Mmlus akna alla. Võib-olla tuleb ta tagasi, mõtles ta, võib-olla 
lu mitte. Ta ei teadnud seda, ja see polnudki kuigi tähtis. Tähtis 
üll see, et ta oli Pariisis, et oli õhtu ja et ta hingas. Boulevard 
M-Micheli valgusfoorides süttis roheline tuli, ning justkui pöö- 
Jusel ajujahil kihutas kari Citrošne, Renault'sid ja veoautosid 
[le silla Giuseppele järele, Lillian ei mäletanud, et ta oleks iial 
Virem säärast hulka autosid näinud. Sõja ajal oli neid vähe. 
Lliklusmära oli tugev, ent Lilliani kõrvus kõlas see nagu orel, 
millel raudsed käed mängisid majesteetlikku Te Deumi, 


Lillian pakkis oma asjad lahti. Ta polnud palju ühes võtnud. 
Ka raha oli vähe. Lillian valis onu telefoninumbri. Keegi ei vas- 
lanud. Ta helistas uuesti. Nüüd kostis torust võõras hääl. Sel- 
(us, et telefon oli juba mitu aastat onu nimelt kustutatud. 

Lillian sattus ärevusse. Oma igakuise elatissumma oli ta 
llani kätte saanud pangast, onuga polnud tal juba pikemat 
aega mingit kontakti. Ega ta veel surnud saa olla, mõtles Lil- 
lan. Kummaline, et esimene mõte oli ikka see! Võib-olla on ta 
lihtsalt ära kolinud, teise korterisse.»Lillian küsis hotellist aad- 
jessraamatut. Leidus,ainult vananenud väljaanne, esimesest 
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«aastast pärit, ja uut ei olnudki veel ilmunud. Ka si 

he. Tuba läks vastu õhtut jahedaks. Lillian võttis mantli ü 
ber. Sanatooriumist lahkudes oli ta igaks juhuks mõned villa 
sed riided kaasa võtnud, lootes nad siin all kellelegi ära kinki 
da, Ent nüüd oli tal hea meel, et need tal k. ärast oli: i 
vik nõrgus aknast halli ja räämasena sisse. Lillian käis vannis 
et kuidagi sooja saada, ning heitis voodisse. Ta oli nüüd üksin 
da, esimest korda pärast sanatooriumist lahkumist. Esim: 
korda mitmete aastate jooksul oli ta tõeliselt üksinda. Raha j 
kus kõige rohkem nädalaks. Pimedusega koos tuli tagasi kä 

. Kes teab, kus onu võib olla? Ehk oli ta mõneks nädalakš 

inud. Või oli juhtunud hoopis õnnetus ning onu 0) 

b-olla on Clerfaytki jäljetult kadunud tollesse tund! 

se linna, mõnda teise hotelli, t i ja 

Lillian ei kuule ka temast i 

Romantika hajus kiiresti paari tõ ja, külma ja üksinduse eesi 

Sanatooriumi hubases pesakeses undasid praegu vaikselt radi 
aatorid. 

Uksele koputati. Koridoris seisis teener kahe pakiga. Lilliami 

kohe, et ühes olid lilled. See võis olla üksnes Clerfaytiltš 
s ta mehele hämaras valguses liiga suure raha 
is oli villane tekk. «Ma arvan, et 
rfayt. «Pariis vaevleb ikka veel 
ki lahti. Sealt kukkusid vi 
pappkarp olid elektripirnid. «Prantsu 
nikud koonerdavad elektriga,» selgitas Cler ayt kirjas. «Vahe 
tage oma pirnid nende vastu välja, ja maailm muutub kohe kaks 
korda valgemaks.» 

Lilian talitaski nõnda. Nüüd nägi ta vähemalt lugedaš 
Hotelliteenija oli toonud talle ajalehe. Lillian lehitses seda vei 
di, kuid pani juba varsti käest. See kõik ei läinud talle enam 
korda. Tema aeg oli liiga üürike. Ta ei saa iial teada, keš 
järgmisel aastal presidendiks valitakse, samuti ka seda, milline) 
partei parlamendis ohjad enda kätte haarab, Ega see teda enami 
huvitanudki; teda valdas veel vaid kihk elada. Omaenese elu 

Ta riietus. Tal oli onu viimane aadress; pool aastat tagasi 
oli sealt tulnud viimane kiri. Lillian kavatses kohale sõita jä 
asja lähemalt uurida. 
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Kõik lahenes lihtsalt. Onu elas. 'endises kohas; ta oli vaid 
telefonist loobunud. 

«Sinu raha?» ütles onu. «Kuidas aga soovid. Ma saatsin 
senini iga kuu teatud summa Šveitsi; väljasaatmisloa hankimis 
sega oli tükk tegemist. Aga loomulikult võin ma maksta selle 
sulle välja ka Prantsusmaal. Ja millisel aadressil?» 
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«Ma ei soovi raha kuude kaupa. Ma tahan kõike korraga 
kätte saada.» 

«Milleks?» SRR 

«i ahan riideid osta.» ka 

VÄ mees vaatas teda ainitisel pilgul, <Sa oled just nagu 
su isa. Oleks 1200 dd tl 

«Ta on surnud, onu Gaston.» Ki % 

Gaston silmitses oma suuri kahvatuid käsi. «Sinu raha on 
otsakorral. Mida sa siin kavatsed ette võtta? Taevane arm, kui 
minul oleks õnn Šveitsis elada!» — K 

«Ma ei elanud Šveitsis. Ma elasin haiglas.» / 201800 4 

«Sul pole aimugi, mida tähendab raha. Sina lööksid kõik 
paari nädalaga läbi. Sa kaotad —> 

«Väga võimalik,» lausus Lilian. 

Onu vaatas talle jahmunult otsa 

«Ja kui sul tasku tühi on, mi 

«Sinule ma koormaks kaela ei jää.» 

«Sa peaksid abielluma, Kas sa oled terve?» 

«Oleksin ma siis muidusiin?» = 

«Sellisel juhul peaksid sa tõesti abielluma.» ' 

Lillian naeris. Asi oli liiga läbinähtav; onu tahtis vastutust 
tema eest kellelegi teisele veeretada. «Sa peaksid abielluma,» 
kordas Gaston. «Ma võiksin sind mõnede isikutega tutvustada.» 
Lilliän naeris taas; ent temas tärkas uudishimu, mida vanamees 
sepitseb. Ta peab olema juba kaheksakümmend täis, mõtles Lil: 
lian, kuid käitub nõnda, nagu oleks tal veel teine kaheksaküm- 
mend ees. 2008 k 

«Heakene küll,» lausus Lillian. «Aga nüüd ütle mulle; mil- 
lega sa üksi olles tegeled?» A 20 M 

Linnupea tõstis rabatult pilgu. «Millegagi ikka — ma ei tea 

tegelen — veider küsimus! Miks sa seda pärid?» j 

«Kas sulle ei tule vahel tahtmist võtta kõik mis sul on ja 
ilma räridama minna ja kogu oma raha sirgeks lüüa?» 

«Just nagu su isa!» vastas vana mees põlglikult, «Ka temal 
ei olnud arusaamist kohtisest ja vastutustundest. Ma peaksin 
katsüma sind eestkoste alla panna.» 

«Seda sa ei saa teha. Sa arvad, et ma viskan omarraha tuul- 
de — ja mina arvan, et sina heidad oma elu tuulde. Las jääda 
kummalegi oma arvamus. Ja too mu raha homseks välja. Ma ta- 
han kohe sisseostud ära teha.» A) 

«Kust kohast?»-uuris marabu kiiresti. 

«Balenciaga juurest tõenäoliselt. Sa ära unusta, et see raha 
kuulub mulle.» 

«Sinu ema —» 

«Homme!» lausus Lillian jassuudles onu kergelt laubale. 

«Kuule, Lilljan, ole mõistlik! Sul on ju korralikud* riided. 
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Nende moemajade kleidid maksavad terveid varandusi!» 

«Tõenäoliselt,» vastas Lillian ja vaatas üle pimeda hool 
vastasasuva majaderivi halle aknaid, kus peegeldus” viimäli 
ehapuna, otsekui oleks klaaside asemel lihvitud kiltkivi. 

«Just nagu su isal» Vana mees oli sügavalt kohkunud. «T 
pipealt! Sul oleks praegu muretu elu, kui tal poleks olnud oli 
jaburaid plaane —» 

«Onu Gaston, ma olen kuulnud, et tänapäeval võib 0) 
rahast ilma jääda kahel viisil. Üks viis on koguda ja siis kõ 
inilatsioonis kaotada, ja teine viis raha välja anda. Aga nüll 
räägi mulle veel, kuidas sul läheb.» 

Gaston tegi kärsitu liigutuse. «Eks näed isegi. Tänapäevi 
pole kerge. Rasked ajad. Ma olen vaene mees.» 

Lillian vaatas ringi. Ta nägi ilusat vanaaegset mööbli 
pehmeid pealiskattega tugitoole, kristallkroonlühtrit, mille üksi 
kuid osi ühendas juuspeen võrk, ja mitut head maali, «Sa old 
alati ihnur olnud, onu Gaston,» üiles Lillian. «Aga milleks nülli 
veel, vanas ea 

Gaston silmitses teda hindavalt oma tumedate linnusilmdi 
dega. «Kas sa mõtled siia elama tulla? Mul on vähe ruumi 

«Ruumi on sul t F valt, aga mina ei taha siin eladi 
Kui vana sa õieti oled? Kas sa polnud mu isast mitte kakskühi 
mend aastat vanem?» 

Vanamees ärritus. «Kui sa nii täpselt tead, mis sa siis vä 
minu käest küsid?» 

«Kas sa surma ei karda?» 

Gaston vaikis viivu. «Kui taktitu sa oled,» sõnas ta seejäri 
vaikselt, j 

«Sul on õigus. Ma poleks pidanud seda küsima. Aga ma küsiii 
seda eneselt nii sageli, et ei märkagi enam, kuidas see teisi või 
kohutada.» , 

«Mul pole veel häda: midagi. Juhul kui sa peatsele pärand 
sele loodad, siis eksid.» 

Lillian naeri lle peale ma küll ei looda! Pealegi elan 
juba hotellis ega jää sulle siia koormaks.» 

«Missuguses hotellis?» tundis Gaston kärmelt huvi. 

«Bissonis.» 

«Jumal natud. 
oleksid Ritzi läinud.» 

«Ma ise kah mitte,» vastas Lillian. 


Ma poleks põrmugi imestanud, 


Clerfayt tuli kokkulepitud ajal Lillianile jä 


Restaurant Le Grand Vefouri. «Milline oli siis teie esimene kolt 
kupuude maailmaga siin all?» küsis Clerfayt. 
«Tundub, et olen sattunud inimeste hulka, kes arvavad, ti 
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M-olnvad igavesti. Vähemalt peavad nad ennast nõnda ülal. 
Milnevad meeleheitlikult oma vara ja unustavad seejuures kogu 
uu» 

Ulerlayt naeris. «Ja ometi tõotasid kõik viimase sõja ajal, et 
Ww enam kunagi seda viga, kui vaid eluga pääseksid. Unus- 
(Wilnos ci tunne inimene piire.» 

aus sinagi oled unustanud?» küsis Lillian. 

Mu olen selle nimel kõvasti vaeva näinud. Ent loodetavasti 
Wind see mul lõplikult korda.» 

Kus ma sellepärast armastan sind?» 

Mu ei armasta mind. Kui sa mind tõesti armastaksid, ei 
AMilnks sa seda sõna nii kergemeelselt — ega ütleks seda 
Mulle,» 

Kus ma armastan sind sellepärast, et sa ei mõtle tulevi- 
Mule?» 

ollisel juhul pidanuksid armastama = sanatooriumis iga 
Mwwl Täna me sööme merikeelt röstitud mandlitega ja rüüpame 
Irvule värsket Montrachet'd.» 

»Miks ma sind siis ikkagi armastan?» ; 

Sosl ma olen praegu lihtsalt sinu seltsis. Ja kuna sa armas- 
JM olu, Mina olen sulle vaid anonüümne tükike elu. Ning üli- 
at ohtlik.» 

Kas minule?» 

Inimesele, kes on anonüümne. Teda võib ju iga hetk kelle- 
( loisega asendada.» 

Mind samuti,» ütles Lillian. «Mind samuti, Clerfayt.» 

Selles olen ma viimasel ajal kahtlema hakanud, Kui ma 
JMlstuse häält kuulda võtaksin, peaksin siit rutem kui muidu 
JMim laskma.» 

wSn pole ju veel õieti kohalegi jõudnud.» 

»Ma sõidan homme ära.» 

Kuhu?» küsis Lillian uskumatult. 

*Kuugele. Ma pean Rooma minema.» 4 

ln mina” Balenciaga juurde, kleite ostma. See on veelgi 

mal kui Rooma.» 

Ma sõidan tõepoolest. Oma lepingut pikendama.» 

liiva,» lausus Lillian. «See jätabki mulle aega moemajades 
Millemiseks. Minu onu Gaston sooviks mind aga lausa eest- 
(ie alla panna — või mehele.» d 

Clerfayt naeris. «Ta tahaks sind uuesti vanglasse pista, 
Mn kui sa tead, mida tähendab vabadus?» 

Mida ta siis tähendab?» 

liga minagi tea. Tean ainult, et ta pole ei vastutustundetus 
M eesmärgitus. Lihtsam on taibata, mida ta pole, kui seda, 
(ln ta tähendab.» » 

Millal sa tagasi tuled?» küsis Lillian. 
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«Päari päeva pärast.» 
«On sul Roomas armuke?» 
«Jah,» vastas Clerfayt. 
«Seda ma arvasin.» 
«Mispärast?» 
«Oleks imelik, kui sa oleksid siiani üksi elanud. Ka Y 
polnud üksi, kui me kohtusime.» 
«Aga nüüd?» — «Nüüd,» lausus Lillian, «nüüd on mul 
enesega liiga palju tegemist, et selle üle mõtiskleda.» 
Järgmisel - pärastlõunal s ta Balenciaga ä 
spordirõivaste ei olnud tal palju midagi. Paar kleiti 
aegse moe järgi, teised asjad oli ta pärinud emalt ja üks Õ 
leja oli neid Lilliani tarvis veidi kohendanud. 
Lilian silmitses tähelepanelikult ümberringi saa 
. Ta vaatles nende kleite ja püüdis nägudelt vä 
nis teda ennast täitis. Ta ei leidnud 
d vanaldasi papagoisid, keda kattis üleliia pi 
mingivaap ning kes heitsid oma kanavarv: ega, laugudela 
madest kadedaid pilke noorematele sookaaslasiele, ja noid m 
remaid, hapra elegantsi ilmavaade 
das kõike muud kui lih 
istus ka trobikond ilusaid ameeriklann 
lobisedes ja kihistades. Üksnes siin-seal vilksatas 


aknaliku edeva dekoratsiooni hulgas mõni üksik maagiline Mil 


otsekui kõige kaduva märgutuli — enamasti eakas nägu Ül 
hirmuärevuseta, kuid see-eest vanaduse erilise armiga, mis: 
te nagu rooste, vaid nagu plaatina väärtuslikul anumal | 
kaunidust veelgi enam rõhutas, 

Moedemonstratsioon algas. Lillian kuulis vä 
val summutatud linnamüra, mis 
naga teras! 
met, N 


vi ja vaikides toolidest mööda libisesid. 
Lillian valis välja vi 
proovida?» küsis müüjatar. 
«On see võimalik?» 
, «Muidugi. Need kolm on teile parajad, ülejäänud aga 
laiad.» 
«Millal ma nad kätte võin saada?» küsis Lillian. 
«Millal teil vaja on?» — «Kohe.» 
M tar naeris. «Kohe tähendab meie juures kolm või 
nädalat — minimaalselt.» 
«Mul on kohe tarvis. Kas ma saan need mudelid, mis mil 
parajad, ära osta?» 
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“Müüjatar raputas pead. «Ei saa, me kasutame neid iga päev 
Muunalratstoonil. Aga me teeme mis suudame. Tööd on meil 
[0 pea, mademoiselle. Kui me teie tellimused järjekorra alusel 
Munksime, ootaksite kuus nädalat. Kas proovime nüüd seda 
min õhtutualetti?» 

Niidised olid viidud kabiini, mis oli üleni peeglitest. Õmble- 
JMunn luli kaasa, et vajalikud mõõdud võtta. «Te olete suurepä- 
JM valiku teinud, mademoiselle,» märkis müüjatar. «Need 
Mm sobivad teile, nagu oleksid nad just teie jaoks tehtud 
Monmeur Balenciaga rõõmustab kindlasti, kui neid teie selja 
Mb. Kahju, et teda praegu siin ei ole.» 

Ku on?» küsis Lillian viisakusest ja vastust oota- 
Jun, ise jal kleiti seljast võttes: + 
ip atar nimetas koha, kust Lillian oli äsja tul- 
MW Lillianile tundus see nii võõras, nagu oleks jutt Tiibetist, 
[n »õilis sinna puhkama,» sõnas prantslannast müüjatar. 
Jah, puhata saab seal hästi.» 

Lillian ajas end sirgu ja vaatas peeglisse. «Näetel» laust 
Müjular. «Mis ma ütlesin! Enamik naisi ostab asju, mis nei 
Jwidivad. Teie ostsite selle, mis teile sobib. Eks ole ju?» ki 
M Mnblejannalt. 

Too noogutas. «Ja nüüd veel keep!» 

Ohtukleit oli süsimust, milles oli tripsuke mehhikopunast, 
Muy kitsalõikeline; keep seevastu oli avar, valmistatud mingi 
Polliibipaistvast materjalist, ja hoidis kangelt justkui tärgel- 
Antud 

Kui dramaatiline!» sõnas müüjatar. «Te näete selles välja 
Jpu langenud peaingel.» 

Lillian silmitses ennast. Suurest kolmeosalisest peeglist vaa- 
Ild talle vastu kolm naist, kaks profiilis ja üks eestvaate, 
Üp kui ta sammu kõrvale astus, nägi ta taga peegelseinas 
(mjundatki, kes oli talle selja pööranud ja näis kavatsevat juba 
Jihikuda 

Kui dramaatiline!» kordas müüjatar, «Miks Lucille teda nii- 
joodi kanda ei oska?» 

Kes on Lucille?» 

Meie parim mannekeen. Toosama, kes kleiti demonstreeris.» 

Miks ta peakski seda niimoodi kandma? mõtles Lillian. Ta 
Minub veel tuhandeid teisi kleite ja teeb nõnda mitu aastat, siis 
Mhiollub ja sünnitab lapsi ja vananeb. Ent mina kannan toda 
Mwili üksnes tänavu suvel. «Kas te ei saaks seda kiiremini val- 
Js kui nelja nädalaga?» käis ta peale. «Vähemalt selle ühe? 
Mul on vähe aega.» 

Mis teie arvate, mademoiselle Tlaude?» küsis õmblejanna, 

Müüjatar noogutes. «Me hakkame tööga kohe peale.» 


“AN 91 N 


«Siis millal?» uuris Lillian. 

«Kahe nädala pärast võite kätte saada.» A 

«Kahe nädala —» Lillianile tundus see kahe aastana. 

«Kui jõuame, siis kümne päeva pärast. Te peate paar kõi 
proovis käima.» 

«Hea küll, Kui just teisiti ei saa.» 

«Teisiti tõesti ei saa.» 


Lillian käis iga päev proovis. Kabiini vaikus lummas WW 
agi eriliselt. Vahetevahel kuulis ta väljast teiste näi 
hääli, kuid isikliku kabiini-hallides ja hõbedastes toonides | 
dis ta end linna saginast isoleerituna, Omblejanna sehken 
tema ümber nagu preester ebajumalakuju ümber. Pistis nõelld) 
kinni, tõmbas riiet koomale, sättis volange, lõikas, pomises nõi 
turritavate huulte vahelt arusaamatuid sõnu, la s põl 
ning sikutas ja silus ettevaatlikult riiet, nihkus edasi 

just nagu mingit, pidevalt korduvat rituaali täite illia 

sis vagusi ja jälgis enda ees peeglites kolme naist, kes Ol 
temaga sarnased ja samas kuidagi osavõtmatult kauged, kellel 


tema silme all midagi toimus, millel vaid kaudselt temaga üli 
näis olevat ja mis sellegipoolest ka teda põhjalikult muüll 
Mõnikord kerkis kabiini eesriie ja sisse piilus teine müüjatar 


oma soole iseloomuliku väsimatu võistleja kiire' hindava pilg 
ga, uudishimulik ja alati valvel. Sel puhul Lillian adüs, ette 
polnud selle kõigega pistmist. Tema ei olnud meeste peale yi 
jas; tema oli elu peale välja 

Päevade kuludes süvenes veider intiimsus tema ja peefi 
elavate naiste vahel, kes muundusid koos iga uue kleidiga. 
lian kõneles nendega, ilma et lausunuks õnagi; heiastused Mii 
ratasid talle vastu, ilma et oleksid naeratanud, Nad olid Ül 
teisele kuidagi tõsimeelselt ja vaikselt, mingil melanhoolsel md 
lähedased, justkui õed, kes on üksteisest lahus üles kasvani 
ning kes pole osanud iial arvata 


matut surma. 


, Balenciaga naasis. Ta jälgis vaikides üht proovi. Järgmi 
Päeval tõi müüjatar kabiini midagi hõbedast, mis meenül 
kalasoomust, kuhu iial pole langenud päikesekiir. 
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Jülmuvlnga soovib, et te võtaksite ka selle kleidi,» sõnas müüja- 
( : i 
' Kahjuks pean ma loobuma. Sest niigi olen oma võimalused 
JUhu ületanud; iga päev olen midagi uut juurde ostnud.» 
lu proovige seda korra selga ja te ei kõhkle enam.» Müü- 
M maeratas. «Hinna suhteski jõuame kokkuleppele. Monsieur 
Mlunelaga soovib, et te kannaksite tema valmistatud riideid.» 
Lilllan tõmbas enesele hõbedase olematuse ülle, Kleit oli pär- 
Ülmrva, kuid selle asemel et Lilliani veelgi kahvatumaks muuta, 
Mullas see tema nägu ja õlgu kuldse pronksjumega. Lillian 
Alus. «Olen nõus. Sellisest kleidist on raskem keelduda kui 
un Juani ja Apollo ettepanekutest.» f AN Ü 
Milte alati, mõtles ta, ent antud hetkel oli see nõnda. Lillian 
M kaalutus, hallikas ning hõbedases * maailmas. Hommikuti 
Juun ta kaua, seejärel läks Balenciaga juurde, pi t seda 
Mulns sihitult tänavail ning istus õhtuti üksi hotelli restoranis, 
Üinane kuulus Pariisi parimate hulka; ta polnud seda varem 
ulnud, Lilian ei igatsenud seltskonna järele ja Clerfaytki mee- 
Js lnlle vaid põgusalt. Anonüümne elu, mis*tänavailt, kohvi- 
Mm ja restoranidest talle igast kandist peale is, oli seda- 
Wind vallutav ning uudne, et ta ei tundnudki erilist vajadust 
aliku elu järele. Ta läks hoovusega kaasa, vool kandis ega 
khutanua teda, ta armastas seda, sest see oli elu, tundmatu, 
Muretu, sõge elu, pühendatud muretuile ja sõgedaile eesmärki- 
Js, mis ulpisid tema lainetel nagu kirjud poid tuulisel merel, 
“Te legite targa ostu,» ütles müüjatar viimase proovi ajal, 
Milski neist kleitidest ei lähe iial moest. Te võite kanda neid 
MuMnid.» 
Austaid, mõtles Lillian ja tundis külmavärinaid ning naera- 
las 


Lillian virgus justkui magusast uimast, Ta oli elanud Päi 
aegu kaks nädalat kleitide, kübarate ja kingade seas nd 
Joodik veinikeldris. Esimesed kleidid said valmis ning Lilli 
lähetas arved onu Gastonile, kes oli tnud hotelli küll teh 

kuise summa, aga 

ndgks toonud, e 


8 

«Et ma sul pidevalt silma all oleksin?» 

«Et sa raha säästaksid. On ju tõeline kuritegu nii palju rii 
peale raisata. Ma saaksin aru, kui nad kullast oleksid!» 

«Nad ongi kullast; sa ainult ei näe seda.» 

«Vahetada tulusad, protsente kandvad aktsiad paari riid 
hilbu vastu -=» halises Gaston. «Sind peab eestkoste alla pä 
ma!» 

«Katsu ainult. Viimane kui Prantsusmaa kohtunik mõisi 
mind õigeks ja laseb sind ennast uurimisele võtta. Kui sa mi 
varsti raha kätte ei anna, siis ostan kaks korda nii palju klell 
ja saadan arved sulle.» 

«Kaks korda nii palju hilpe? Sa oled —» , 

«Ei, onu Gaston, ma ei ole hull; hoopis sina oled. Sina, Ki 
sa alailma koonerdad, et viimaks nood tosin pärijat, keda 
vihkad ja vaevalt tunnedki, sul kõik rõõmsalt läbi lööksid. AM 
aitab sellest! Lähme parem sööma. Siin on suurepärane resld 
ran, Ma panen sinu auks ühe oma uutest kleitidest selga.» 

«Ei tule kõne allagi! Raisata raha ka —» 


«Ma teen sulle välja. Mulle antakse siin krediiti. Samas võid 


mulle edasi jutustada, kuidas mõistlikud inimesed elaväl 
Praegu aga olen ma näljane nagu suusataja peale kuuetunii 
list treeningut. Või mis, olen veelgi näljasem! Kleidiproovis käi 
mite tõstab isu. Oota mind all. Ma olen viie minuti pärast väi 
mis.» 

e 
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$M Jõudis alla tunni aja pärast. Gaston istus raevust je 
PMWmiesl kalbena väikese laua taga, millel seisis mingi suur 
Muuga laim ja lebas paar žurnaali. Ta polnud enesele ise- 
Mupmiltivi tellinud. Lillian ol malt rahul, et Gaston teda 
[0% ini et lundnud. Onu keeru runtse, kui nägi teda nõrgalt 
AMumlilud trepist alla tulemas, tõusis siis püsti ja heitis tema 
Mult vanamoelise elumehepilgu. «See olen ju mina, onu Gas- 
(WW sõnas Lillian, «Ma loodan, et sa tead, mis asi on intsest.» 
Ünton köhatas. «Absurd,» vääksatas ta. «Mul on üksnes sil- 
MUWMgemine nõrk. Millal ma sind viimati nägingi?» 
Wiks nädalat tagasi.» 
Mii vi mõtle seda. Varem.» da 
allmbes nelja aasta eest — siis ma olin poolnäljas ja mee- 
Jülivitel,» 
Jn nüüd?» 
Iüdki olen ma veel poolnäljas, kuid see-eest otsusekindel.» 
Ünmton võttis taskust näpitsprillid. «Kelle pärast sa need 
MMI ostsid?» 
[ncenda.» 
Kus sul pole —» 
Ainsad mehed, kellega seal üleval võinuks abielluda, olid 
Jminstruktorid, Nad ei näinud spordiriietes küll halvad välja, 


JU üldiselt olid justkui talumatsid pidusaalis.» 


Oled sa siis päris üksi?» 
wh, aga mitte nii nagu sina,» ütles Lillian ning sisenes 
Ju ees restorani. 

Mida sa süüa soovid?» küsis Gaston. «Arusaadav, et mina 
Ühsun. Mul endal pole isu. Aga mida sulle. Arvatavasti mingil 
Mul diceteinet? Omletti, puuviljasalatit, mineraalvett —» 

»Mina võtan,» vastas Lillian, «kõigepealt merisiilikuid, ütle- 
(UW lorve tosin, ja vodkat.» 

(lnstoni pilk- langes tahtmatult hindadele. «Merisiilikud on 
Milervislikud!» 

Üksnes kitsipungadele. Sest nood lämbuvad nende kätte 
(WW, onu Gaston. Siis veel Filet Poire —» 

Kus see pole liiga vürtsine? Vahest hoopis keedetud kana, 
[M kus teil polnud sanatooriumis mitte kaeratangu —» 

mwuh, onu Gaston. Mägedes elades pugisin ennast kaeratan- 

Ilssl ja keedetud kanadest oivalise looduspildi saatel kõrini 
[i Ailab! Telli meile filee juurde veel pudel Chateau Lafite'i, 
[Ul na ci hooli sellest margist?» 

Ma ei või seda endale lubada. Ma olen väga vaeseks jää- 
JU, mu armas Lillian.» 

Ma tean. See teebki meie söömingu nii dramaatiliseks.» 

»Kuidas?» % 
Iga veinisõõmugd*neelame alla ka tilga sinu südameverd.» 


«Ptüi, kurat!» ütles Gaston korraga täiesti normaalselli 
jutud need olgu! Ja veel sellise veini puhul! Räägime pM 
millestki muust. Tohin ma su merisiilikuid maitsta?» 

Lillian ulatas talle taldriku. Gaston sõi kiirustade. ki 
merisiilikut. Söögiga hoidis ta veel kokku; veini joomisel 18 
aga kaasa. Kuna tal juba niikuinii maksta tuli, siis tahli 
selle eest ka midagi saada. 

«Laps,» sõnas ta, kui pudel tühi oli, «kuidas küll aeg 
dab! Ma mäletan sind veel, kui sa —» 

Lillian tajus hetkelist lõikavat ängi. «Jätame selle, 
Gaston. Ütle parem: miks mulle pandi nimeks Lillian? Mä 
kan seda nime.» 

«See oli su isa soov.» 

«Mispärast?» 

«Tahaksid sa kohvi juurde likööri? Või konjakit? Kas Cl 
reuse'i? Või Armagnaci? Loomulikult!» Gaston oli silmanili 
valt s sulanud. «Hüva, kaks Armagnaci. Jah, sinu (SM 

«Jah?» 

Marabu pigi ühe silma kinni. «Noorpõlves elas ta f 
kuud New Yorgis. Üksinda. Hiljem nõudis ta, et sulle pand 
nimeks Lillian, Sinu emale oli see ükspuha. t tuli väl 
su isal olnud New Yorgis üks — ühesõnaga väike romaamiN 
ja kelle eesnimi oli Lillian. Anna mulle andeks, kuid 188 
ki 


sid.» 
«Jumal tänatud!» sõnas Lillian, «Ma arvasin, et ema JU 
seda mõnest raamatust. Ta luges üldse palju.» 

Linnupea noogutas. «Seda ta tegi. Su isa jälle - selleyõ 


a mõtled nüüd» 
la? Kas sa eläl) 


vähem. Kuidas sinuga siis on, Lilly? Ka 
heitis pilgu ringi — «mõtled siia elama j 
et on paremaid lahendusi?» 

«Sedasama tahtsin ma just sinu käest küsida. Vein on % 
palju inimlikumaks teinud.» 

Gaston limpsis Armagnaci. «Ma korraldan sinu auks väil 
koosviibimise.» 

«Sellega sa mind korra juba ähvardasid.» 

«Oled nõus?» 

«Kui sa tee- või kokteiliõhtu korraldad, siis mitte.» 

«Ma annan sinu auks dinee. Mul on veel ka paar pudelil 


ni varuks — üksnes paar pudelit, aga seltskond võib ju sii 


edasi pidutseda.» 
«Hea küll.» 


«Sa oled kasvanud ilusaks tüdrukuks, Lilly. Aga kalgilt 


Kalgiks! Isa polnud sul selline.» 
Kalgiks, mõtles Lillian. Mida nimetab ta kalgiks? Peab 
paika? Võib-olla mul pole lihtsalt aega malbeks pettuseks, 


riputab heade maneeride kassikulda ebameeldiva tõe üle ja mik 


siis taktitundeks nimetatakse? 
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Lilllan võis oma aknast näha Sainte-Chapelle'i sihvakat 
MW Nõelana torkas see üle Conciergerie hallide müüride tae- 
Mw, Kabel oli talle juba varasemast tuttav. Esimesel päikese- 
(Wuwlisel päeval seadis ta sammud sinna. a 

Ü keskpäevane tund ja kõrgete kirevate akendega ruum oli 
M valgusl, otsekui oleks see üksainus läbipaistev kiirtetorn. 

Asi niiis koosnevatki akendest, mis ergasid madonnasiniseid, 
JMWmuvpunaseid, kollaseid ja rohelisi toone. Helendus oli nii 
Mn, el värve võis tunda lausa nahapinnal, just nagu kümb- 
Mil sirendavas valgusvannis. Peale Lilliani viibisid kabelis 
MW mõned ameerika sõdurid, kes aga varsti lahkusid, Lillian 
Wi» pingil istet, ümbritsetud valgusest nagu õhulisest kuning- 
(Mint rüüst, ja tal tekkis soov heita endalt kõik kehakatted ning 
Jin seda lüümet brokaati üle oma ihu-voogamas. See oli val- 
Mnil, raskusjõust vabanenud ulm, üheaegselt nii langemine 
M hõljumine; talle tundus, et ta hingab valgust ja see sinine, 
June ja kollane mänglevad ta kopsudes ja veres, nagu oleks 
TA ja leadvuse eraldav sein kadunud ja valgus voolaks temast 
IWslnmatult läbi, niisamuti nagu ta seda nähtamatute röntge- 
VE puhul oli kogenud — ainult et siis paljastus tema ske- 
M nüüd aga kiirgas see saladuslikku jõudu, mis pani südame 
Jihsloma ja vere kohama, See oli elu ise, ja mil ta seal niimoodi 
JMiis, vaikselt ning liikumatult, lastes valgusel enese peale ja 
Jin läbi sadada, kuulus ta jäägitult selle juurde ja oli selle 
Millmatu osa, ta polnud enam isoleeritud üksik, vaid valgus 
ÜMus la endasse ja kaitses teda; Lilliani valdas korraga n 
Mine tundmus, et ta ei sure iial, seni kuni see valgus teda hoiab, 
JU el miski temas jääb igavesti surematuks — see, mis kuulus 
(ls maagilise valguse juurde. See oli talle suureks lohutuseks 
|" In ei tahtnud seda kunagi unustada; selline pidi olema kogu 
Molu, mida ta mõõtis veel vaid päevadega, — mesilaskärje sar- 
fMis, läidetud maailma kõige kergema kiirtemeega, valgus ilma 
Jjudeta, olemine ilma kahetsuseta, põlemine ilma tuhata — 

Lillianile-meenus oma viimane käik Sainte-Chapelle'i, Ema 
(Il noo, kes ta siia tõi. Gestaapo jälitas tol korral parajasti tema 
JW. Nad veetsid kirikutes terveid päevi, kuna see tun kõige 
Mirvulisemana. Sel moel tutvus Lillian enamiku Pariisi kiriku- 
| ise üha pimedamais soppides kükitades ja palvetamist tee- 
Miles. Aga peagi hakati ka kirikutesse salakuulajaid sokuta- 
Jh ning Notre-Dame'i hämarus ei kaitsnud neid enam. Siis s00- 
JIlisid ema sõbrad päevasel ajal Sainte-Chapelle'is istuda; seal- 
W lirikuteenrit võis usaldada. Lillian tundis end tollal ses erga- 
JM valguses kurjategijana, keda tiritakse hämarast peiduurkast 


AMilseiprožektorite halastamatusse valgussõõri — või pidalitõbi- 


Mi kes on jäetud operatsioonisaali heleda otsiva valguse 


Mille, Ta oli seda vihanud ega suutnud seda unustada. 


Mini Maria Remargue « 097. 
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Nüüd oli kõik teisiti, Möödaniku varjud olid hajunud 
guse esimeses rauges voos nagu udu. Lillian ei tundnud € 
viha; üksnes õnne. See valgus on vastupandamatu, mõtles! 
Selles lahustus mälu hirmuäratav omadus möödunust 
õppust võtta, vaid see kivistunud kujul olevikku üle kandi 
olevik sellega täis toppida nagu tuba vana kasutu mööbl 
ning sulanes selleks, milleks pidigi: «kogemustega karastäl 
teadlikuks eluks. Lillian sirutas end valguse käes. Talle M 
nagu ta kuuleks seda. Kuulda võib nii paljut, mõtles tä) 
ainult küllalt vagusi olla. Ta hingas aeglaselt ja sügavalli 
hingas kuldset ja sinist ja veinikarva punast. Ta tundis, kuld 
sanatoorium oma viimaste varjudega nendes värvides hälli 

Ö i võtete hallid ja mustad želatiinlehed rullusid kol 
id tasases heledas leegis olematuks. Seda oli ta oöd 
pärast oli ta siia tulnud. Valguskiirte õnn, mõtles 
maailma õnnestav 
irikuteener pidi teda kaks korda kõnetama. «Sulgemisii 
s, mademoiselle.» 

Lillian tõusis püsti ja nägi väsinud, murelikku mehenäb 
Viivu vältel ei suutnud ta mõista, et mees ei tunne sama, M 
tema praegu tunneb — kuid ega korduv ime olegi enam | 
«Kaua te siin juba olete teeninud?» küsis Lillian. 

s aas 
te tundsite meest, kes siin sõja ajal oli?» 
tundnud.» 

«On kindlasti ilus siin kõige selle keskel päevi veeta.» 

«Millegagi peab ju ennast elatama,» vastas mees. «Aga 
kiita pole, Kui inflatsiooni arvestada.» 

Lillian võttis tist rahat Kirikuteenri silmad lõid sü 
ma, See on tema ime, mõtles Lillian, ja seda ei 
pahaks panna — see tähendas leiba ja veini ja elu ja 
õnne, Lillian astus välja halli õue. Muutuvad imed siis tõel 
harilikuks, mõtles ta, kui sa nendega 'harjud. Müutuvad WW 
tõesti argipäevaks, nii nagu elu mõiste siin all näib olevat af 
seks muutunud, rutiinseks valguseks, mis kuhugi ei kao, sell 
asemel et säravaks templiks jääda? 

Lillian lasi pilgul ringi ! Hele päikesepaiste tulitas kä 
valasuva vangla katuseid, kuid selles kätkesid kõik need kiiri 

sja kabelis valgusepidu olid pidanud. Mitu politseinikii 
e õue, ja mööda põras auto, mille trellitatud akende taga 
PS välja näod. Valguse ime oli sisse piiratud politseis ) 
kohtuhoonetest, teda ümbritsesid aktikapid, kuriteod, mõrväd 
protsessid, kadedus, õelus ja see abitu terendus, mida inimkoh 
nimetas õigluseks. Iroonia oli tugev — ent Lillian ei olnud ki 


del”kas polnud siin varjul mõni sügavam tagamõte ning kas di 


pidanudki kõik just nõnda olema, et ime jääks imeks. Korrag 
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MW (n Clerfaytile. Ta naeratas. Ta oli nüüd valmis. Lillianil 
MWlullu ku haiget; ta polnud seda oodanudki. Ta ei vajanud veel 
Mmavli, ent vaatamata sellele oli meeldiv teada, et ta oli ole- 

Mas 


JAI Clerfaytist peale tolle ärasõitu ühtki teadet. See ei tei- 
| 


Vluntuyl oli oma aega Roomas büroode, kohvikute ja tööko- 
(Ww puule kulutanud, Õhtuid veetis ta koos Lydia Morelliga. 
M mõtles ta Lillianile sageli; aga ci tulnud neiu talle 

MW milme päeva vältel meelde. Lillianile mõtlemine tegi tal 
(Mun soojaks, mida temaga naiste puhul naljalt ei juhtunud. 
Minn näis talle kena noore koerakutsikana, kes kõigega 1 
UW mis ta iganes tegi. Küllap ta õpib, mõtles Clerfayt. Pealegi 
Mm Lilian, et ta peab tasa tegema kõik, mis pa emast 
MW liinud. Varsti ta mõistab, et polegi millestki ilma jäänud. 

(AUAD ümbritsevas orienteeruma ja muutub samasuguseks kui 
Mwl samasuguseks kui Lydia Morelli, kuid tõenäoliselt mitte 
Wluslikuks. Lillianil polnud ei Lydia skeptilist tarkust ega 
MW muiselikku hoolimatust. Lillian oli loodud poeetiliste idea 
M sentimentaalsevõitu mehe jaoks, kellel jagub tema tarv 
Milduselt aega, otsustas Clerfayt — mitte aga minu jaol 
Minn pidanuks jääma Volkovi jüurde. Too oli elanud ilmselt 
MW Iemale ja seetõttu ta loomulikult ka kaotanud, nii see juba 
(MI oli. Clerfayt oli harjunud teisiti elama. Tal polnud enam 

(Ww tuhtmist millessegi süveneda. Lydia Morelli oli tema jaoks 
MWige. Lillian oli kujutanud endast võluvat t elamu 
külluse . Pariisi jaoks oli ta liiga provintslik, liiga nõudlik 
| Mn kogenematu. 

i tatud otsusest kergendust. Pariisi jõudes 

b temaga veel korra kokku, et kõik 

ida. Aga võib-olla polegi midagi kida. Muidugi 
inil on kahtlemata juba niigi kõik selge. Kuid miks 
s temaga uuesti kohtuda? Clerfayt ei juurelnud 

MW (le pikemalt. Miks mitte kohtuda? Nende vahel polnud ju 

Miwpu midagi olnud. Clerfayt kirjutas oma lepingule alla 
fi Jii veel paariks päevaks Rooma. Lydia Morelli sõitis Pariisi 

Ju ühel päeval. Clerfayt sõitis Giuseppega. Lydia sõitis ron- 

(UW ln ei sallinud autosid ega lennukeid. 
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Öö ees oli Lillian alati hirmu tundnud. Öös oli midagi 
matavat, mingid varjukäed, mis haarasid kõri järele, 
väljakannatamatu surma üksildus. Šanatoori 
ustutanud Lillian kuude viisi öösel tuld, et päis 
e lõikavast valev t ja kuupaisteta, kahkjate 
lumehalluse surutisest, mis oli küll kõige värvitum maail 
Pariisis olid ööd mahedamad. V: akna taga oli jõ 
re-Dame ja vahetevahel lärmas tänaval mõni joobnu, või yi 
auto kummide sahinal üle sillutise. Kui ta esimesed - klöl 
sai, ei pannud ta neid kohe kappi. Ta riputas nad (8 
metkleidi laotas ta voodi peale ja hõbedase kohe 
s neid puudutada, kui võpatades unest vindi 
ate küüsist, kus ta ihuüksi, lä 
aiva langes ja langes lõputust pimedusest lõputusse 
medusse — ja siis võis ta käe välja sirutada ning puudulii 
ite otsekui hõbedasi ja sametisi köisi, mille abil ta sai em 
K usest tagasi kindlatesse raamidesse (8 
mata, tagasi aega ja ruumi, kontakti, ellu, Lillian libi kä 
üle kleitide, tundis peopesa all riide puudutust ja tõusis 
i, kõndis toas edasi-tagasi, tihtipeale alasti, ja 
ritsesid teda nagu sõbrad, rippusid riidepuudel m 
kapiuksi, ja kummutil reas seisid tema kõrgekontsalised king 
mustad ja kuldsed ja kastanikarva, otsekui oleks hulk elegil 
seid Botticelli ingleid nad sinna maha jätnud, et korraks Sali 
“hapelle'i kesköisele palvusele lennata'ning alles koidikul ta 
duda. Ainult naine suudab mõista, mõtles Lillian, mi 
lohtu võib pakkuda niisugune ti i kü Ta uitas 
hõlmas oma asjade vahel ringi, hoidis brokaati vastu kuuWi 
gust, pani tillukese kübara pähe ja proovis mõnd kingapaari 
vahel ka kleiti, seisatas kahvatus valguses peegli ees ja puu 


pilgu matti heiastusse, uuris oma nägu ning õlgu, kas neis f ) 


juba varisemise märke, silmitses rindu, kas need pole ehk 
venenud, ja jalgu, kas ehk reitelt võib välja lugeda seesmil 
kürtumise jooni. Veel mitte, mõtles ta, veel mitte, ja jätkas | 
letult müstilist mängu, võttes järgmise kingapaari, järgmll 
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MWakese, mille puhul jääb mõistatuseks, kuidas too üldse 
(Mul püsib, mõne neist vähestest ehetest, mis tal oli ja mis 
M niisid maagilist võlu omavat, vaatas taas kujutist peeg- 
MM n lalle vastu naeratas ja vastu küsis ja vastu vaatas, nagu 
M midagi sellist, millest Lillianil endal aimugi polnud. 
Ülerlnyt ei saanud temalt enam silmi, kui nad uuesti kohtu- 
OU muutus oli sedavõrd suur. Clerfayt oli Lillianile helista- 
huul alles kolmandal päeval pärast Pariisi jõudmist — otse- 
“M Mlikal kohust täites, milles ei puudunud ka kübe uudishimu, 
WW luvatsenud jääda tunniks. Ta jäi terveks õhtuks. Küsimus 
Muu üksi riietes, seda märkas Clerfayt kohe. Ta oli näinud 
IN jooksul rohkesti naisi, kes riietusid hästi, ja riiete alal oli 
Mn Morelli rohkem kodus kui mõnigi drillimishul! seersant 
Mwiljakul. Lillian ise oli muutunud. Clertaytile näis, et kui ta 
(WW nädala eest oli lahkunud veel pooleldi plikalikust, pisut 
pur llsest ja ebaküpsest olendist, leidis ta nüüd eest vastpuh- 
M öle, kelles noorusliku värskuse kõrval oli aga juba tubli 
Aus viga ilusa naise maagilist enesekindlust. Clerfayt oli 
Mwnud Lilliani hüljata, nüüd oli ta rõõmus väljavaate ees teda 
MW wuol enesele võita. Lahusoleku vältel oli Clerfayt ületähtsus- 
Mul ja endamisi liialdanud neid Lilliani omadusi, mis andsid 
(Wi Isnlava provintsliku maigu — ebakõla sisemise intensiivsuse 
M Mudlusetu vormi vahel, mida Clerfayt oli pidanud hüsteeri- 
(ws soodumuseks. Nüüd polnud sellest enam jälgegi järel. 
owl loilles rahulikult ja väärikalt, ja Clerfayt teadis, kui harul- 
Mu nee oli. Tihti kohtas hõbedases koores kõige odavamat 
| Mm ja nooruses nähti seesmist palangut, mida see ju osaliselt 
Mol, kuni kaine arvestus ning saatusele alistumine tulukese 
JMlikull tumestas — kuid siin oli lugu teine. Kuidas ta seda 
MWWwm ei märganud? Ta oli seda küll aimanud, mitte aga tunnis- 
Mul Talle tundus, nagu oleks ta näinud forelli liiga kitsas 
Mwuariumis, kes seal abitult küljelt küljele rübeles, põhjast tai- 
UW juurtega yälja kiskus ja muda üles keerutas: nüüd korraga 
M õiistanud teda enam klaasruudud ja kivid — ta oli leidnud 
JW, kuhu ta kuulus, ja ta ei rabelnud enam, ta mängles omaene- 
M iruse ja vikerkaarevärvidega, mis veiklesid ta siledal seljal 
Mu keravälgud. "4 


Onu Gaston kavatseb minu auks peo korraldada,» sõnas 
Mllian päar õhtut hiljem. 


» 
Ta tahab mind mehele panna.» 
Ikka veel?» ja 
Rohkem kui kunagi! Ta ci karda mitte üksnes minu, vaid 
M enese laostumist, «ui ma kleitide ostmist jätkan.» 
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Nad istusid taas Grand Vefouris. Ja nagu eelmiselgi Ki 
tõi kelner neile dki merikeelt ud mandlitega, mille 
vale nad jõid seegi kord värsket Montrachet'd. «Sa oled Rödl 
sõnaahtraks jäänud,» lausus Lillian. 

Clerfayt tõstis pilgu. «Sooh?» 

Lillian naeratas. «Või on selles süüdi naine, kes äsja 
nes?» 

«Milline naine?» 

«Kas ma pean teda siis sulle tõepoolest näitama?» 

Clerfayt ei olnud Lydia Morelli saabumist hoomanud, 
nüüd märkas ta naist. Mis, pagana pihta, ta just siit pidi 
ma? Clerfayt ei tundnud meest, kes Lydiaga kaasas oli) 
teadis, et tolle nimi on Johnson ja et ta on väga rikas. 14 
polnud nähtavasti minutitki aega kaotanud, pärast seda kül 
talle hommikul oli öelnud, et ta ka täna õhtul vaba ei old) 
taipas Clerfayt, miks Lydia just siia oli tulnud — a da 
olid nad sageli siin koos istunud. Lemmikrestoranidegä 
ettevaatlik olema, mõtles ta vihaselt. 

«Kas sa tunned teda?» 

«Nagu paljud teisedki; ei rohkem ega vähem.» 

Clerfayt pani tähele, et Lydia ei lasknud Lilliani silmist 
et talle oli juba sajafrangise täpsusega teada, milliseid rii 
Lillian kandis, kust need pärit olid ja palju maksid. Clerfa 
veendunud, et Lydia oli hinnanud ka Lilliani kingad, olf 
et ta.neid ei näinud. Selles suhtes oli Lydia selgeltnägija. 
fayt oleks olukorda vältinud, kui ta selle peale oleks tulnu 
nüüd, kus teine seal oli, otsustas ta sellest kasu lõigata. Lilli 
mad reageeringud on ikka kõige mõjusamad. Üks i 
konkurents. Kui Lillian armukadetsema hakkak 
parem. 

«Ta on väga hästi riides,» lausus Lillian. 

Clerfayt noogutas. «Ta on selle poolest tuhtud.» 

Järgmisena ootas Clerfayt märkust Lydia vanuse kõ 
Lydia oli neljakümnene, ent nägi päevavalgel välja kolmiil 
mend ja õhtul kakskümmend viis, kui valgus oli soodne, Jä 
kaalid, kus Lydia käis, olid alati soodsalt valgustatud. Märki 
vantise kohta aga ei tulnud. «Ta on ilus,» ütles Lilly. «On 
vahekord?» 

«Ei ole,» vastas Clerfayt. 


«Siis olid küll rumal.» M 
Clerfayt jäi Lillianile üllatunult'otsa vaatama, «Kuidas AM 


«Ta on väga ilus. Kust ta pärit on?» 

«Ta on itaallane.» 

«Roomast?» 

«Jah,» vastas Clerfayt. «Roomast. Miks sa seda uurid? 0] 
sa armukade?» — 


' 
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| ani klaasi kollase Chartreuse'iga rahulikult lauale, 
A b Ci JU õdastas ta. «Ma ei ole armukade. Mul pole 
N a.» N ' y 
A ravi ka teda suuri silmi. Iga teise naise puhul i 
M «eda valeks; ent Lilliani sõnades ta ei kahelnud. Lil ja 
Milux seda tõsiselt, ja nii see ka oli. Cleriaytile tegi see Üü Ja 
Mu viha, ilma et ta oleks teadnud põhjust. «Räägime pe 
“ esiki muust.» F A JA 
4 “VÄ A sellepärast, et sa ühe teise naisega Pariisi tagasi 
Jul” j) 
4 Juma! Kust sa sellise absurdse asja võtad?» 
s õige?» 1 
es vaid viivu. «Jah, see.on õige.» 
Mul on hea maitse.» N 
i le “38 aikis ja ootas järgmist küsimust, Ta oli otsustanud 
Mpui üksnes tõtt kõnelda. Veel kahe päeva eest oli ta a ai 
MW, el säilitab vahekorra Lillianiga niisama pealekauba; a 
M 1 neid mõlemaid kõrvuti nägi, soovis ta olla vaid koos Li - 
Mga Ta teadis, et oli end ise alt vedanud, ja tal oli süda tä ; 
Mn [n teadis ka, et asja ei saanud enam parandada ja Kl 
Mn aitas siin loogika. Lillian oli tal praegu käest lipsanud 
Np seda halvimal moel, võitluseta. Tema tagasivõitm ks ei 
Jud Glerfaytil muud üle, kui teha raskeimat, mis lärases 
[võrdses seisus teha andis — üles tunnistada, ja mitte kao- 
jun 
A Ma ci tahtnud sinusse armuda, Lillian,» ütles Clerfayt. 
Lillian naeratas. «See vahend ju ometi ei aita, Niimoodi tee- 
M koolipoisid.» 
Armastuses ei ole täiskasvanuid.» vi k 
Armastus —» lausus Lillian. «Milline suur sõna! Ja mida 
Mix see tähendab!» Ta silmitses Lydia Morellit. «Asi on palju 
[Ilisam, Clerfayt. Kas hakkame minema?» 
Kuhu?» SI 
Ma tahan oma hotelli.» AD 
Olerfayt vaikis ja tasus arve. Läbi, mõtles ta. Nad läksid 
Mlmisest uksest, möödudes otse Lydia Morelli lauast, kes ei 
(nud Clerfayti märkamagi.. Hotelliteener oli parkinud Cler- 
[wil auto kitsas tänavas otse kõnniteele restorani ette. Lillia 
Mulus Giuseppele. «Seal ongi su äraandja. Vii mind nüüd 
Jhtolli.» j Ad 
Ei. Lähme veel Palais Royali. Kas aed on seal lahti?» küsis 
JI Ioenrilt 
Ainult arkaadid, mu härra.» i 
Ma olen seal'käinud,» ütles Lillian. «Mida sa tahad? Biga- 
Jimiks hakata?» M 
Mine nüüd! Tüle minuga kaasa.» 
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Nad sammusid 1 
mulla ja kevade 


«Mida siin põhjendada?» 

«Kas siis pole?» 

«Minu meelest mitte,» ütles Lillian, 

«Ma armastan sind.» 

«Sellepärast, et ma skandaali ei tee?» 

«Ei,» lausus Clerfayt. «See oleks vastik. Ma armastan % 
sellepärast, et sa korraldad mulle ebahariliku skandaali 

«Ma ei tee üldse mingit skandaali,» vastas Lillian ja tõmi) 
jaki kitsa karusnahkse krae tihedamini ümber kaela, «Ma ah 
et ma vist ei teagi, kuidas see käib.» 

Lillian seisis mehe ees ja rahutu tuul sasis ta juuk$ 
Clerfaytile tundus ta ühtäkki täiesti võõrana, naisena, kedi 
polnud iial tundnud ning kelle ta oli juba kaotanud. «Ma ar 
tan sind,» ütles ta veel kord, võttis Lilliani oma käte vaheli 
suudles teda. Ta tundis Lilliani juuste hõrku lõhna ja KW 
mõrkjat parfüümi. Lilian ei puigelnud vastu. Ta seisis M 
embus Imad pärani ja äraolevad, justnagu kuulataksi 
tuule sosinat. 

'lerfayt raputas teda. «Ütle midagi! Tee midagi! Ütle kas A 

pean ära minema! Löö mind näkku! Ära ainult seisa näi 
uju.» 

Lillian ajas end sirgu ja Clerfayt lasi temast lahti. « 
peaksid ära minema?» Lillian, 

«Tahad sa siis, et ma jään?» 

«Tahta see kõlab “täna õhtul kuidagi jäigalt. Ja üld 
mida sellega peale hakata? Jäik murdub kergesti. Tunned) 
tuult? Mida tema küll tahab?» 

Clerfayt ei ud temalt silmi. «Mulle näib, et sa mõlli 
tõepoolest kõike, mida ütled,» sõnas ta mõne aja pärast sügavi 
hämmingus. Lillian naeratas. «Mis siin imelikku on? Ma Üli 
sin ju sulle, et kõik on palju lihtsam kui sa arvad!» 

Clerfayt oli silmapilgu vait. Ta* ei teadnud, mida tõi 
«Hüva, ma viin sind hotelli,» sõnas ta lõpuks. 

Lillian pöördus koos temaga minekule, rahulikult ta kõi 
sammudes. Mis minuga ometi lahti on? mõtles Clerfayt. Ol 
täiesti segaduses, olen vihane Lilliani peale ja Lydia Mordli 
peale, ja ainus, kelle peale vihastada, olen ometi ma ise.. 

Nad seisatasid auto juures. Samal hetkel astus restoraniuksi 
välja Lydia Morelli koos oma partneriga. Lydi õtles alg 
Clerfaytist uuesti mööda vaadata, kuid uudishimu sai tema 
võitu. Pealegi pidid nad mõlemad seni ootama, kuni Clerfa 
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MWtsus tänavas külg külje kõrvale pargitud autode rägasti- 
MM Vilju lagurdatakse, enne kui nad oma auto juurde võisid 
(MM Virttooslikult hooletu loomulikkusega tervitas ta Cler- 
MN willes talle oma kaaslast. Lydia võime välja uurida; kes 
Milan m ja kust ta tuleb, oli imekspandav. Clerfayt arvas, et 

AM illiani kaitsma, ent veendus peagi selle otstarbetuses. 
JM mil kaks hotelliteenrit kõva kisa ja käraga autosid edasi- 
(MM munööverdasid ja liiklust kinni pidasid ning tema Lydia 

Munega autodest rääkis, arenes naiste vahel süütuna näiv 
Pa milles peitus aga tubli anmus teravust ja tapvat armas 
MM rsust asarnase võistleja puhul oleks Lydia kahtle- 
MW võiljaks jäänud; ta oli Lillianist palju vanem ja tunduvalt 
MMnum ning õelam — kuid näis, nagu. sõdiks ta tuulega. Lil- 

h vihtles temaga nii relvitukstegeva lihtsameelsuse ja nii 

Mv mõõdukusega, et kogu Morelli salakavalus jooksis lii- 

MW puljastus ründajana ning osutus seetõttu pooleldi lööduks. 

(NM lemma kavaler pidi tähele panema, et Lydia oli asjast huvi- 
MU pool. Ja see, kes oli vanem. k 

»löle auto, mu härra,» teatas teener Clerfaytild. 


Ülnrlnyt sõitis ahtast tänavast välja ja keeras ümber lähima 
Mm. «See on sul hiilgav saavutus,» ütles ta Lillianile. «Ta ei 
0 mln, kes sa oled, ega seda, kust sa tuled, ega seda, kus sa 
Mu» A 
Hul ta tahab, saab ta selle homme teada,» vastas Lillian 
Aulikult 
mole käest? Minult?» ki 
»Õmblejalt. Lydia ju nägi, kus mu kleit tehtud on.» 
Alu see ei häiri sind?» A 4 A) 
sÜldsegi mitte!» sõnas Lillian ja hingas sügavalt sisse värs- 
JM 0ööhku. «Sõidame üle Place de la Concorde'i. Täria on püha- 
MW, purskkaevud on tuledega valgustatud.» » JAA 
»Mulle tundub, et sind ei häiri üldse miski, või kuidas?» 
MN Clerfayt. h 1 
Liilian pööras näo mehe poole ja naeratas. «Sügavamas mõt- 
(NM lõusli mitte.» t 
Seda ma arvasin. Mis sinuga on juhtunud?» ) 
Ma tean, et ma suren, mõtles Lillian, tundes samal ajal 
IMumavalgust üle näo libisemas. Ma tean seda sinust vahetu- 


, see ongi kõik, ja sestap kuulen ma seda, mis sinule on 


Mi, kui nuukset ja'karjet ja hõiskamist, ja mis sinule on argi- 
IA on minule armuand ja kingitus. «Vaata purskkaevud!» 
Ülo t: ka (AS Pi ; 
F x lõrjavt sõitis aeglaselt ümber väljaku. Pariisi - hõbehalli 
Mi all kerkisid« kõrgele sätendavad joad, mis võlusid end 


välja iseendast ning viskusid nartsislikult taas iseendisš 
sulises, tuhandete aatate pikkust eksistentsi sümboliseeri 
lisk troonis helkja teljena kesk põgusaimat kõige põgusamii 
purskavat kaevu, ja veejoad viskusid üles taevasse ja hääl 
balansseerides hetkeks ning hetkeks unustades oma raskusi 
tõve, et siis uuesti alla varisedes laulda maakera vanimal 
laulu: veekohinat, mateeria igavese muundumise ja individi 
süse igavese kaduvuse lõputut laulu, 
a väljakl» lausus Lillian. ' 
, «Jah,» vastas Clerfayt. «Kunagi seisis siin giljotiil 
teisel pool di Marie-Antoinette'il pea € 27 N 
vad 4 purskkaevud.» tt 0 051 MMM 
ka Rond-Point” juurde,» ütles Lillian. «Seal 
Clerfayt sõitis Champs-Elysees'd pidi alla = 
ühines vee laulu ja valge vahuga teel ka kollastest tuld 
miniatuurne piigimets, kus lilled seisid valvel agu tääki 
sõdurid. «Kas ka see jätab sind ükskõi 


tänud kohe. Aeglaselt pööras ta pilgu 
nt VaStETI ol las vööras ta pilgu võll 
1 A Ad Clerfayt piinleb, mõtles Lillian. Kui vähe'öl 
> See jahutab mind maha,» sõnas ta. «Kas sa siis 8 


tunnet.» 
«Seda minagi. Aitab väga palju, kui sa vastu ci pane.» 
Clerfayt oleks tahtnud praegu 'auto kinni pidada fa tead 
delda; ent ta ei teadnud, millega see lõpeks. Ta tundis end 
dagi veidral kombel petetuna ja ta oleks parema meelegäi 
kollaste tulpide peenrasse sõitnud, et need lömastada jä 
ümberringi segi paisata ja Lillian kaenlasse haarata ja teh 
koos minema kihutada — kuid kuhu? Kuhugi koopasse või 
duurkasse või hotellituppa — või polegi su sellest alalli 


isetust musest nendes heledates silmades, mis talle iial 


selt 8 vei vaadanud? 
«Ma armastan sind,» ütles ri E tõi) 
tk » ütles Clerfayt. «Ja unusta kõik 
«Miks siis? Miks ei tohiks sul kedagi olla? E 
A minagi (2 selle aja üksi olin?» põ A 
,. Giuseppe nõksatas ja suri välja. Clerfayt i i 
käima. «Sa mõtled HA KOGU TAD küsis td PATT MANNA 
«Pariisi.» ; 
Clerfayt põrnitses Lillianile otsa. Lillian naeratas. «Ma 


Aksi olla. Ja nüüd vii mind hotelli. Ma olen väsin 
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Ma ei taha mahajahutamist; ma tahan saada kind 


Miwlnyl sõitis piki Louvre'i, möödus Conciergerie'st ja üle- 
Mvilevard St.-Micheli silla. Ta oli vihane ja abitu. Kõige 
Mmini oleks ta Lilliani praegu löönud, kuid ta raev oli 
kulu Lillian oli talle tunnistanud ju üksnes seda, mida ta 
M www aja eest oli tunnistanud, ning ta ei kahelnud Lilliani 
(ID helkegi. Nüüd soovis ta vaid üht, Lilliani tagasi võita. 


(Mult oli saanud korraga olulisim ja ihaldusväärseim naine, 
M (1 tundis. Clerfayt ei teadnud, mida teha, ent ometi pidi 
Mu juhtuma; ta ei saa Lillianist lihtsalt niisama hotelli ukse 
Muda, Lillian ei pöörduks siis'enam iial tagasi, praegu on 
M Viimane võimalus, ta peab leidma võlusõna, mis Lilliani 
Ain puuks, muidu astub ta autost välja, suudleb teda haja- 
hninelt n ades ja kaob hotelli ukse taha, kus lehkab kala- 
NN Ja küüslaugu järele, edasi lääpa tallatud kiivakast trepist 
MM (öda tillukesest letist, mille najal tukub ööportjee, kõrval 
MM Lyoni vorsti ja pudel Vin ordinaire'i — Lillian läheks 
NW ju viimane, mis ta temast näeks, oleksid tema heledad sale- 
M red kitsa koridori hämaruses, kuis need tihedalt kõrvuti 
Mnlisimeist üles lähevad, ning üleval, oma tods, kasvavad tal 

MI kuldsest boolerojakist välja tiivad ja ta lendab läbi 
MM minema, viuhti välja, kuid mitte Sainte-Chapelle'i, millest 
N Wunale oli jutustanud, vaid hoopis ülielegantse nõialuua sel- 
M mis muidugi ka Balenciaga või Diori firmamärki kannab, 
(sed Walpurgi ööle, millest võtavad osa üksnes frakkides 
Maia, kellel kõik kiirusrekordid purustatud, kes vestlevad 
Mull kuues keeles, teavad kõike Platonist Heideggerini ning 
(puule selle veel klaverivirtuoosid, poksimaailmameistrid ja 
Õnsdid 

Üöportjee haigutas ja virgus. «On teil köögi võtit?» küsis 
Murinyt 

On küll, Soovite mineraalvett? Või šampanjat? Või õlut?» 

»Tooge meile külmutuskapist karp kalamarja.» 

Sinna ma kahjuks ligi ei pääse. Ainult madame'il on selle 
NÕIi» 

Siis tuleb teil lipata nurga peale Laperouse'i. Toote sealt 
(M karbi. See paik on veel lahti. Meie ootame siin, Ma, võtan 
Mivekorra seniks üle.» 

Olerfayt tõmbas taskust raha. «Ma ei taha kalamarja,» läu- 
M Lillian. 

Mida sa siis tahad?» 

Lillian "kõhkles. «Clerfayt,» vastas ta lõpuks. «Seni pole 
Juli mees nii hilja minu juures olnud. Ainult seda sa ju teada 
Jühnd?» 

See on õige,» «sekkus portjee. , «Madame tuleb alati üksi 
Mu. Ce n'est pas normal, monsieur. Kas toon teile sampanjat? 
MW on veel kolmektimne neljanda aasta Dom Perignoni.» 
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« «Siis tooge seda, te kullatükk,» hüüdis Clerfayt. «Ja Mi 

süüa pakute?» . 

«Ma tahan tükikest seda vorsti.» Lillian osutas portjed 

einele, 

A ka annan oma jao teile, madame. Köögis on teda võõli 
alt.» 

«Tooge parem köögist,» ütles Clerfayt. «Ja musta lell 
tükk Brie” juustu!» 

«Ja pudel õlut,» ütles Lillian. 

, «Kas te šampanjat ei soovigi, madame?» Mehe nägu 
pikaks. Ta mõtles oma protsentidele, 

«Dom Perignoni igal juhul,» täpsustas Clerfayt. «KM 
ainult minu jaoks. Ma tahan midagi pühitseda.» t 

«Mida siis?» 

«Tunnete võitu,» 

Clerfayt seadis ennast portjeelooži istuma, 

«Hakake n minema! Ma passin senikaua peale.» 

«Kas sa üldse oskad kõrgemat seltskonda teenindada? 

«Loomulikult. õppisin ära.», 

Lillian nõjatus küünarnukkidega letile. «Sõjas õppisid 
paljusid asju, mis?» 

«Enamiku. Sõjal pole ju olnudki.» Clerfayt n 
tellimuse veepudelile ja ühe ärasõitja soovi, et teda kell 
hommikul äratataks. Seejärel andis ta hämmeldunud kiila8i 
sele mehele kaheteistkümnenda numbri ja kahele noorel 
lannale tubade kakskümmend neli ja kakskümmend viis või 

änavalt taarus sisse võrdlemisi purjus mees ning uuris 
Lillian on vaba ja palju ta maksab. 4 

«Tuhat dollarit,» ütles Clerfayt. 

«Ükski naine pole seda väärt, sa igavene lollpea,» Vi 
mees ja kadus jälle käldapealsesse öhe, 

Portjee jõudis pudelite ja vorstiga tagasi ning avaldas 
kord valmisolekut Tour d'Argent'is või Laperouse'is ära käid) 
veel midagi tarvis peaks olema. Tal olevat ka jalgratas vali 

«Eks homme näe,» lausus Clerfayt. «Kas teil on veel 
tuba vaba?» 

Mees tunnistas teda segaduses, nägu oleks ayt mõisil 
kaotanud, «Aga TAA AH ju KU Pet 

«Madame on abielus. Minuga,» lisas Clerfayt, mis viis! 
kese uuesti segadusse, nii et ta nähtavasti üldse ei taibadi 
mistarvis oli tellitud siis Dom Perignon. 


«Tuba number kuus on vaba,» kostis ta viimaks. «See on Ül 
madame'i kõrval.» 


«Kena. Viige kõik asjad üles.» 
, Mees pani üleval kandami lauale, ja kui oli saanud kopsi 
jootraha, teatas, et võib oma rattaga öö otsa nende teenisii 
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MA enlayt kirjutas talle sedelile järgmiseks hommikuks ham: 
MM nsep ja mõned muud tarbed muretseda ja need tema ukse 
Mees lubas korralduse täita ja lahkus. Korraks tuli 
ning tõi jääd, seejärel kadus ta lõplikult. Sd 
n, et ma ei näe sind enam iialgi, kui sind täna 
JAN üli jätan,» lausus Clerfayt. KAS 
ilmu 'istus'aknalatale. «Mina mõtlen seda igal ööl.» 
aMin?» 
AW ülien kõike viimast korda.» 4 
Vwluvlil tõmbus süda krampi. Lillian paistis korraga väga 


MA a armastan sind,» ütles Clerfayt. «Ma ei tea, kas sce 
MW allub, aga nii see on.» A 
1illlun ei vastanud. «Sa tead, et ma ei ütle seda sulle tänase 
MN pirust,» ütles Clerfayt ega aimanudki, et valetas. «Unusta 
OM Iinane õhtu. See oli vaid juhus ja lollus ja suur eksitus. 
WW lahtnud sind mingil juhul haavata.» 
lilllan vaikis veel tükk aega. «Mulle tundub, et teatud mõt- 
i; men ma haavamatu,» ütles ta seejärel mõtlikult. «Tõepoo- 
M Võib-olla see peab hüvitama muud.» 
Ülurlnyl ei teadnud, mida vastata. Ta sai ebamääraselt aru, 
AI [eine mõtles; ometi tahtnuks ta uskuda vastupidist, Ta 
(mln Lillianile otsa. 
Mu nahk on öösel nagu teokarbi sisekülg,» ütles ta. «Sce 
MN Ta ei neela valgust, vaid kiirgab tagasi. Tahad sa tõesti 
0 juuu?» 
al, Anna mulle ka tükike seda Lyoni vorsti. Koos leiva- 
MMMiirib see sind väga?» 
aMiski ei häiri mind enam. Mul on praegu niisugune tunne, 
i oleksin ma eluaeg tänast õhtut oodanud. Teispool seda 
t ja k 


ins pehme profiil öötaeva taustal — üksikuna, mitte maha- 


Mõlin auguhaisuga valvurikonkut seal all ei olegi 
Jhmilma. Me sime sealt veel äärepealt ära.» 
mrv 
aluh. Kas sa ei kuule, kui vaikseks kõik on jäänud?» 
»Mina ise oled vaikseks jäänud,» vastas Lillian. «Sest sa 
AW oma tahtmise saanud.» 
aKas olen? Mulle näib hoopis, et olen moeateljeesse sattu- 
(ut » 
»Öo, minu vaikivad sõbrad!» Lillian heitis pilgu toas laiali- 
Ülle kleitidele. «Nad on pajatanud mulle öösiti muinasjutu- 
(A | ballidest ja karnevalidest. Kuid täna õhtul ei vaja ma 
M Kas korjan nad kokku ja panen kappi?» 
aLus ripuvad. Mida nad sulle jutustasid?» 
«Kõiksugu asju. Pidudest ja linnadest ja armastusest. Ja ka 


Mul. Ma pole kunagi merd näinud» 


aMe võime sinna sõita.» Clerfayt ulatas talle klaasi külma 


õllega. «Mõne päeva pärast. Mul tuleb Sitsiiliasse minna. 4 
sõidule. Aga ega ma seal võida. Tule minuga kaasa!» 
«Tahad sa alati võita?» 
«Vahel kulub see ära. Idealistid võivad rahaga suur 
ette võtta.» 
Lillian naeris. «Ma räägin seda onu Gastonile.» 
Clerfayt silmitses väga õhukesest hõbebrokaadist kleiti 
lebas voodipeatsis. 


«See kleit on Palermo jaoks otsekui loodud,» sõnas ta, 1 
«Ma kandsin teda siin mõni öö tagasi.» 
«Kus kohas?» 
«Siin.» 
«Üksi olles?» Munurilind laulis. Clerfayt kuulis seda läbi une, Ta ärkas 
Ni «Üksi, kui te M pilgul toas ringi käia. Võttis aega, enne kui talle selgus, 
le'i, pudeli Pouil M viibis. Päikesekiired ning valgete pilvede ja vee kilgen- 


JM weiklesid laes ja tuba paistis ülepea olevat tagurpidi kee- 
(UW Ileleroheline satäänvolang stas tekki. Vannitoa uks 
(NM Ju akengi avatud, nii et Clerfayt võis näha teisel pool 
aga ma ei [IW volasaknal rippuvat kanaarilinnu puuri. Veidi kaugemal 
primitiivselt, IN MN luua võimsate rindade ja kollaste juustega naine, kes 
Y OM luivõrd Clerfayti silm seletas — mitte enam hommiku- 
JAW mid juba lõunasööki, mille juurde kuulus ka pool pudelit 
Mumndia ve 
Martayt otsis kella. See polnud meelepete; kell näitas kaks- 
(MW Tu polnud juba mitu kuud järjest nii kaua maganud ning 
MM nüüd korraga näpistavat nälga. Ettevaatlikult avas ta 
MW Livel lebas pakike asjadega, mis ta eelmisel õhtul oli tel- 
(UW Ööportjee oli sõna pidanud. Clerfayt tegi paki lahti, lasi 
MWvee jooksma, pesi end ja riietus. Kanaarilind laulis endiselt. 
M blondiin oli asunud õunakoogi ja kohvi kallale. Clerfayt 
M Jõepoolse akna alla. Liiklusmelu käis täistuuridel. Raama- 


«Tule,» ütles Lillian. «Ja ava oma Dom Peri 
vorsti ja õllega oled sa minu jaoks liiga kõhklev, 


gnon, Li 
st k iiga tayi 
ik liiga labaselt filosofeeriv. Mis sa nuusutad? Mille järel 
lõhnan?» 

«Küüslaugu, kuu ja valede järele, mi ja a jä 
11 i järele, millele ma aga jälil 

«Jumal tänatud! Tulgem maa peale tagasi ja jäägemgi 
na. Täiskuuga kipub inimene hõlpsasti lendu tõusid 1448 
tustel pole ka raskustungi.» 


m ' ähvi i jal. ä itas ettepoole 
MW kõrvalaknal Lilliani siluetti. Lillian kummardus kesken- 
(M ja tähelepanelikul ilmel aknast välja, märkamata, et 

Mu yi teda j » ja lasi n otsa kinnitatud lamedat korvi- 

(Mills, Restorani ukse ees oli austrikaupmees oma kastid laiali 
(nud, Too paistis protseduuri juba tundvat. Korvike jõudis 
(Wi, ta vooderdas selle niiske adruga ja vaatas üles. «Maren- 


I õi belone? Belonid on täna muidu etemad.» 
alluus beloni,» vastas Lillian. 
Mukstei ütles Clerfayt. 
hillinn pöördus ümber ja naeris. «Kas sa hommikust ei söö- 


” 
»lihan neid seal. Ja apelsinimahl asemel kerget Pouillydw» 
Miib siis kaksteist3» küsis austrikaupmees. 
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«Kaheksateist,» vastas Lillian, ja Glerfayti 
«Tule minu tuppa ja võta vein KS ertaytl poll AN Naised meenutasid olemuselt siile — sedavõrd uudishi- 
i Clerfayt tõi restoranist pudeli Pouillyd ja klaasid. TA MW vaenulikkust õhkus neist. Meestest olid neli vallalised, 
leiba, võid ja tüki küpset Pont TEvegue'i. % MM ud, kaks neist noored, vikont de Peystre kõige vanem 


«Teed sa tihti nii?» küsis ta. MWe rikkam. «Mispärast te vasakul kaldal elate?» küsis 
«Peaaegu iga päev.» Lillian osutas mingile kirjale. «Ül Ms romantilistel põhjustel?» idu M 
me toimub onu Gastoni juures dinee, Kas tahaksid kh, Ü Mult Juhuse tõttu. See on parim põhjus, mida ma tean.» 


«Ei» JU puiksile elama hoopis Place Vendõme”il.» 
A «Kena. Pealegi saboteeriks see ettevõtmise eesmärki: halt üllatav,» märkis Lillian, «kuidas kõik minust pare- 
TEA Si Või oled sina rikas?» 4 (Muud, kus ma elama peaksin.» EKA 
«Rikas ikka ainult paariks nä s MUl on Place Vendõme'il. korter, mida ma ei kasuta. Tege- 
mees on küllalt rikas?» E nädalaks. Kas sa abiellüli Jihuti M »ee moodsalt sisustatud ateljee.» 
«Vala mulle veini,» vastas Lillian. «Ja ära albi.» M üüriksite selle mulle?» 
«Sinust usun ma kõike.» 1 Milin mitte?» 


«Mis ajast peale?» Ji pülju see maksab?» H 

«Ma mõtlesin sinu üle järele.» Üwslre ajas selja sirgu. «Milleks kohe rahast ida? Te 

«Millal?» MM korter ikka enne üle. Ja kui ta teile meeldib, siis võite 
TA MA i EEB) kindel olla. Siilil " (i ka git MINGIAUSIS tapa 

$ e ülejäänud tutta mu mingite tir steta? 

tä «Hüva,» sõnas Lillian. «See õa tee Karaat 421 Midi limu igasuguste tingimusteta. Loomulikult oleks väga 
äna päeval teeme?» 8 MM, kui te teinekord minuga koos õhtustaksite — aga seegi 

«Täna päeval tuled koos minuga Ritz Hoteli. Seal ootad “A lligimuseks.» 


julises nurgakeses 4 rju sirvides veerandtunnikese, kü Mliin nae «Üllad inimesed pole ilmast veel kadunud.» 


üleval oma toas ära käin ii N ile sobiks seda vaatama tulla? Kas homme? Võin ma 

+ ra ja riided vahetan. S: Al MMillal teile sobiks seda vaatama tulla? Kas homme? Voin ma 

lõunat sööma, siis õhtust, siis jälle lõunat ja õhtud Tali JU õuna ajal järele tulla, et ühiselt sööma minna?» 

lõunat — sabotaažiks onu Gastoni ülehomsele dineele,3 illlin vaatas valge vuntsiharjasega väikest pead, «Tegeli- 
Lillian vaatas aknast välja ega vastanud. «Kui dd t OU tahab onu mind mehele panna,» sõnas ta. 


lähen inuga ka Sainte-Cha i,» li 5 h ya ei maksa il kiirustada. Teie 1 üldse vana- 
KAL pelle'i,» lisas Clerfayt. «Või tulloga ei maksaks teil kiirustada. Teie onul on üldse vana 
Dame'i või ehk isegi mõnda muuseumi inisuka SAM MMil vaated 
i või mi, sa sinisuk Mu vaated.» A e 
ar EE TAG ohtlik kombinatsioon, mis Bütsantsi t Ka ee VR a sobib?» 
ma või siile pildi iii aal torni juühdli Ps SE AS koos < sõbraga elada.». 
«Seine'il olen ma juba käinud. Mulle õa ktit Seal mindi Duynire piidles teda hetke. «Küllap tuleks ka see kõne alla,» 
kd aJ omaniku armukese staatust ühes kolmetoa tööd NIM la siis, «ehkki kahe ta jääb seal ruumi pisut napiks. 
riga.» mõnda aega taha elada? Te saabusite ju 
«Ja Eiffeli tornis?» paari nädala eest Par futvuge enne põhjalikult linna- 
ala A a na mu armsam.» 3 (i f t late siin paljugi huvipakkuvat.» 
KS a ma loodan. Oled sa õnnelik?» wil on õigus.» i 
kad see tähendab?» Mulo peatus ja Lillian tuli autost välja. «Nii et siis homme 
,, «Kas sa ikka veel ei tea? Aga kes seda üld. ? Või hell?» küsis vikont. 
tähendab see noateral kas IS A 058 teBDNEI Mu pe ARA 1 EA Ou teil midagi selle vastu, kui ma 
AN Gustoni. käest nõu küsin?» 


Lill laik j Moda ma ei teeks. See annaks talle tarbetut mõtlemisainet. 
illian lahkus onu Gastoni dineelt. Vikont de Pe Ni Muu teiegi tema poole pöördu.» 
autoga hotelli. Lillian oli õ JAA tõi Võesti?» : 
AAA AAL igava õhtu. Kälaliateks Aid aa, 20E ke / Ke alati enne küsib, ei jõua künagi tegudeni. Teie olete 
ja M noor ja väga Hus, mademoiselle. Mulle oleks suur rõõm 
112 E A ANNAN Maria Remargue 113; 4 
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ümbritseda teid keskkonnaga, mida te väärite. Ning 
meest, kes pole enam kaugeltki noor: siinne elu võib näid 
- küll hurmav, ometi on ta kaotatud aeg teie jaoks. Sest sei 
teie vajate, on luksus. Suur luksus. Vabandage mind Kõ 
mendi pärast, kuid mul on selles suhtes terased silmad! | 
ööd, mademoiselle.» 


4 A A ; ; A ähe 
Muru liina e ja igasse lokaali, mis sul iganes pä 
huh An led äna jumalikult riides — onu Gastoni kosilaskan- 
Mie mõeldes arutu raiskamine. Ainuüksi selle kleidi pä- 
Muume välja minema — isegi kui sa vastu punnid. Riided 
MM vad.» SAA 4 A 
MA 1, Kuid sõidame aeglaselt. Läbi paljude-paljude täna- 
M us pole lund. Kus tänavanurkadel seisavad lilleneiud. 

MM neilt kannikesi ja külvame auto lilledega üle.» 
Mulyl tõi Giuseppe kaldaäärsest rüsinast välja ja ootas 

MN hotelli ukse ees. Parajasti suleti kõrvalasuvat resto- 
(Il 

A õlkavat armastajat,» ütles 
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Lillian läks trepist üles. Onu Gastoni kosjakontor oli j 
talle kuidagi võikalt naljaka ja masendava mulje. Aigulii 
tundnud end surmavalt haavatud sõdurina, kelle silme 


maalitakse rikkalikke tulevikuvisioone, Ent õhtu kuludes: 1 tema kõrval. «Kas sa 


tis talle üha enam, nagu ta oleks sattunud tundmatule pi AN ello rolli tarvis liiga vana?» va A 8 
dile, kus inimesed elasid igav: ning tegel ka vasli M VOI Lydia Morelli. Ta oli enne oma kavaleri restoranist 
probleemidega, Ta ei saanud aru, mida nad 1. See, M NI 


le Lillian ei imatki tähelepanu, oli nende Mosti nõus,» vastas Clerfayt. «Selles ongi asja võlu.» = 
ülimalt täht see, mis Lilliani köitis, oli nende artsd [villu heitis valge karusnahkse boa otsapidi üle õla. «Nii et 
des ümbritsetud omapärase tabuga. Vikont de Paystre'i õli MMI Võrdlemisi koduvillane, mu armas. Mingi noore tibu- 
nek näis koguni kõigest kõige mõistlikum. MN AT 
«Kas onu Gaston oli õhtu heaks palju vaeva näinud?» Xö AMiherdune kompliment,» vastas Clerfayt. «Aga kui sina 
Clerfayt, veel enne, kui ta 3 astuda. (led, peab ta tõesti veetlev olemi >» MTA 
«Sina juba siin? Ma mõtlesin, et sa istud kusagil napsik] | Too rumal laps oma kanu ka SS 
taga!» MW Bulenciaga-kleidiga!» A 4 1 
«Ma ei hooli enam sellest.» MAlnult kolme? Ja mulle tundus, et tal on neid vähemalt 
«Kas sa ootasid mind?» Jltimmend.  Sedavõrd erinev n b ta nendega iga kord 
«Jah,» kostis Clerfayt. «Sa võõrutad mind halbadest MNs Glertayt naeris. «Lydia! Mis ajast pa GLS 
metest. Joomine ei paku enam mõnu. Vähemalt mitte ilma % [olikliiv hakanud tibude ja rumalate laste järel nuhkima? 
ta.» JU mu ci pidanud sellest ammu üle olema?» N 
«Jõid sa siis varem?» Iyila tahtis midagi vihaselt vastu kähvata, kuid la 
«Jah. Võistluste vahepeal. Ja eriti pärast õnnetu jhkel obl OESE TA A JA 
ma arvan, Või et enda test pageda. Nüüd on sellega lõpp. 
pärastlõunal käisin Sainte-Chapelle'is. Homme lähen C| 
muuseumi. Üks mu tuttay, kes meid koos on näinud, kinnitad 
sa sarnanevat daamiga, keda on kujutatud koos ükssarmi 
sealsetel gobeläänidel. Sul on suur menu, On sul veel tahti 
kuhugi minna?» 
ja õhtul enam mitte.» 
a õhtul olid sa külas kodantusel, kelle meelest elu p 
dub köögi, salongi ja magamistoaga ega sarnane üldsegi Mi 
puhvis purjekaga, mis iga hetk võib uppi lennata. Sa pead 
lest kõigest korralikult välja puhkama.» 
Lilliani silmad lõid särama, «Oled ikkagi joonud?» 
«Sinu seltsis pole seda vajagi. Vahest tahaksid siiski väil 
ringsõidu teha?» 
«Kuhu?» 


Mis oli igav oodata?» a 

«M olnud. Kui inimene pole kaua midagi oodanud, siis teeb 

Muuv uudne kogemus kümme aastat nooremaks. Või koguni 
Mimmend. Veel üsna hiljuti arvasin, et ma ei oota enam 

Mul mi KA 

- olen terve oma elu oodanud.» Lillian seiras kreemika- 

JM plisides naist, kes ühe kiilaspea saatel restoranist lahkus; 

MW oli pähklisuurustest teemantidest kaelakee, «Küll särab!» 
MIN 

r lortayt ei vastanud. Ehted oli ohtlik valdkond; kui Lillian 

Mo kiindub, siis leidub hulgaliselt mehi, kes suudavad tema 

kv paremini rahuldäda kui Clerfayt. 


114 ° 4118) 


(M 2oovid, hõllandused, üle kõige aga, otsekui välgusähvatus 
MMMnen, Igipõline äratundmine elu ainulaadsusest. 
Mulused olid koondunud ümber laua, keha ettepoole kuma- 
M imlngisid sametiste silmade särades, Lillian kuulas andu- 
(UW Tomule on see midagi ehedat, mõtles Clerfayt, avar pusta, 
Mitsev kaebus, üksindus, esimene tuleleek, mille äärest ini: 
M luilset otsis, ja isegi vanim, kulunuim, sentimentaalseim 
(Mupp tihendas talle kogu inimkonna laulu, itku elu ja surma 
MM vastuolu pärast. Lydia Morellil näis õigus olevat, et see 
Muni kodukootus, ent tulise pihta, see teda just jumalda- 
Mundiski 
Mu olen täna vist liiga palju joonud,» sõnas Clerfayt. 
Min on liiga palju?» 
alul iseennast enam ära ei tunne.» “ t k 
Millisel juhul tahaksin alati liiga palju juua. Sest ma ei salli 
just ks 
4 | iillsn ei kohku millegi ees tagasi, mõtles Clerfayt. Nii nagu 
M itgus talle elu peegelpilti kujutab, leiab ta ka igas labasu- 
Mu, mis sellel kahtlemata oli, kui teda esimes rda öeldi 
NW oli värske. Milline piin! Ta teab, et ta on määra 
MN üpa ta on selle endale sisse võtnud nagu mõni teine mor- 
MM, ju see muudab tema jaoks kõik, ta ei karda enam midagi, 
MW pole pühaduseteotus, miski pole laba ja — kurat võ- 
(mh mis asja ma ometi konutan siin ja v n, selle asemel 
MDbnla koos temaga tolle ennastunustavasse - pöörisesse? 
aMu jumaldan sind,» ütl Clerfayt. 
Nu korda seda nõnda sageli,» vastas Lilian, «Selleks peaks 
MN õltumatu olema.» 
Minu puhul mitte.» hd 
Ülle seda ikka,» sõnas Lilian. «Ma vajan seda nagu õhku 
vol,» 
Üiörlayt naeris. «Mõlemad klapivad. Aga kellel on sest soo- 
(US külma! Kühu me nüüd läheme?» 
llolelli, Ma kavatsen sealt ära kolida.» Clerfayt otsustas 
JM mitte millegi üle imestada. 
[liiva. Läki siis asju pakkima.»ülles ta. 
Kõik on juba pakitud.» 


«Mitte minu silmis,» lisas Lillian naerdes, otsekui Miit 
mehe mõtteid, | 

«Kas see on sul uus kleit?» küsis Clerfayt. 

«Jah. Täna sain kätte.» 

«Kui palju sul neid nüüd on?» 

«Koos sellega kaheksa. Miks sa seda küsid?» 

Lydia Morelli näis õigesti informeeritud olevat. Se) 
kolm ütles, kä a juurde. 

«Onu Gaston saab rabanduse,» sõnas Lillian. «Ma 8M 
arved talle. Aga nüüd ame Pariisi parimasse ööklubis 
on õigus, Riided kohustavad!» 


«K: 
neli öösel, 

«Veel ühte,» vastas Lillian. «Või oled väsinud?» 

arfayt teadis, et ta ei tohi Lilliani käest sama WW 
«Seni mitte,» laustts ta. «Tunned sa ennast ? 

«Suurepäraselt.» 

«Kena, siis käime veel ühest ööklubist läbi. Kus mängi 
mustlased.» 

Montmartre ja Montparnasse vappusid endiselt sõjaj 
palavikus. Kabareede ja ööklubide kirevad urud virvendi 
istkui vee all. Tegelikult olid nad kõik üksteise al 
s lõputu kordus, šabloon, ning Clerfayt tundnuks ilmndi 
1 hutavat igavust — ent Lillianile oli see uudne] 
näinud asju nõnda, nagu need olid või nagu nad mõjusidis 
nõnda, nagu ta neid a ta igi. Arutult kallid ld] 
lid muutusid tema elutule lahvanguiks, jootrahäl 
orkestrandid mängisid ta meeltes unelmkontserte, ning SW 

s kubisesid gigolotest, uusrikastest, kahtlase väärtusega 
terahve ja teistest tüüpidest, kes ei tahtnud koju M 

< lInud, mid al peale hakata, või kes lootsid 
siit põgu eiklust või kasulikku äritehingut, kehastasid 
eksistentsi hiilgavat bakhanaali, sest ta tahtis seda jä 
st oli ta siia tulnud. ku KONT DE 
See'p see ongi, mõtles Clerfayt, see” e ongi, mis M ' kit t 8 ba tei 
teistsuguseks teeb kui kõik need TAS d, ke siin istu dead Tel t "A KM SSAI 
ihkavad seiklusi ja äri ja natukest ivat lärmi, et oma seesii A Ri n Šöja nõid edasi.» 
tühjust täita — tema on elu peale s ikka ja ainult elu pel Ülerfayt vaatas talle uurivalt otsa. «Kas sa ööportjeega oled 
ta jahib seda kirgliku jahimehena nagu mõnd valget hirvil Miinud, et ta telefoni ei ühendaks?» 
TS alus Ž rve, ta kütib seda nõnda visalt, et see mill Olen küll. Aga sellest pole kasu. Näiteks eile ütles helistaja 
ab» ta ci tunnista mingeid tõkkeid ega vaata kõrvale, ja küll M, ct ta on mu ema. See naine kõneleb aktsendiga, ta pole 
end siis tema kõrval kord vana ja paaduntna, kord päris lapi AS | a 
kuna tunned, kerkivad ühtäkki su ette ammuste aastate tali M” ki 
4 117 
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külastame veel mõnda lokaali?» küsis Clerfayt. KI 


va helistab keegi mulle umbes 
il käsib mul tagasi kobida sinna, 
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Lydia Morelli, mõtles Clerfayt. «Miks sa mulle sellest; 
pole rääkinud?» 
f «Milleks? Kas Ritz on täis?» 
«Ei ole.» N 
«Tore. Onu Gaston langeb homme minestusse, kui ta Jii 
kus ma elama hakkan.» 


Lillian ei olnud pakkinud, Clerfayt laenas ööportjeelli 
suure kohvri, mille oli taganemisel maha unustanud üks: 
major, ja ladus Lilliani rõivad sinna sisse. Lilian istus Vi 
ning naeris. «Mul on kahju siit lahkuda,» ütles ta. «Mulle 
kas siin väga meeldima. Kuid mu kiindumused pole egoist 
Mõistad?» A 
Clerfayt tõstis pea. «Kardan, et mõistan. Sul pole 
millestki loobuda.» 
Lillian naeris taas, jalad pikalt välja sirutatud, veini 
käes, «Asi pole selles. Pärast seda, kui ma sanatooriumid 
tulin, Võin minna, kuhu tahan.» 
Täpselt samuti läheb ta ära 
vahetaks hotelli. «Too saksa ma 
sõnas Clerfayt, «Ilmselt on ta 
maha ünustanud, mis on saksa ohvitseri kohta ärmiselt (i 
tav asi. Las jääbki siia kohvrisse. Muide, sa oled šarmähi 
kombel purjus. Õnneks reserveerisin ma sulle Ritzis juba 
va tagasi toa. Muidu läheks sul täna raskeks Conciti 
äärde üle kolida.» 
Lillian hdaras majori mõõga ja andis istudes au. «Sa 
did mulle. Miks ma sind kunagi eesnimepidi ei kutsu?» 
«Keegi ei tee seda.» 
«See oldks hea põhjus vastupidi talitada.» 
«Valmis,» ütles Clerfayt. «Kas soovid saabli kaasa võlli 
«Las jääb siia 
Clerfayt pistis võtme lukuauku ja ulatas Lillianile MM) 
«Olen ma liiga kõhn?» | Lilian. 
«Ei, minu arvates oled sa koguni paar naela juurde võti 
«Kõik muu ongi ebaoluline,» pomises Lillian. 
Nad lasid kohvrid taksosse viia, mis nende järel Ritzi põ 
suundus, 


võib-olla ka minu juuresi) 
for on jätnud siia oma mõ 
selle suures taganemist 


«Kas minu tuba jääb Place Vendõme'i poole?» küsis Lilli 

«Jah. Mitte Rue Camboni äärde.» 

«Kus sa ise elasid, sõja ajal?» 

«Rue Camboni poolses küljes, pärast vangilaagrist tulel 
See,oli suurepärane pelgupaik; sealt ei osanud keegi mind otsid 
Minu vend elas samal ajal saksa tiivas, mis jäi Place Vendõfli 
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ei 


Mulinnjal, Loodus: 


| vaikuses. Pilvede a 
MW eImetledes ajaloolisi 


MA Me oleme elsaslased. Kuid mu venna isa oli sakslane, 
(Man prantslane.» j Kk Oa 
send sind siis kuidagi kaitsta ei saanud?» k 
uu vend i aaa EA et ma siin elan, m 
(M purema meelega oleks ta tahtnud, et ma Siberis olen. JA a 
li a parem. Näed sa, ILSE ki va sii on 
15. K i laulu? Linnas kuuleb nei 5 
INSEE AAS ööklubides vastu pidada, kui 
Mul koduteel rästaste sädinat nautida.» 
Place Vendõme'ile. Avar hall ; 
ervas õhetas tumekollasell algav 
hitektuuriimesid, võiks oletada, et 
M ehitajad on olnud õnnelikumad kui meie,» sõnas Lillian. 


las Clerfayt. Ta lasi autol treppi veere . «Mina 
MO ETTA üles ta. «Ja sel pole mingit tähtsust, KEE me 
M loume selle sõna tähendust, Ma olen õnnelik sellel silma- 
ulles vaikuses, sellel ka JA sinuga 

M vilja puhanud, asume teele. = 
4 [ Võisilustele, millest olen sulle juba 


?AN 
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väljak puhkas 


ppi veereda. «Mina olen 


os. Ja kui sa oled 
lõunasse. Sitsii- 
kinud: Targa Flo- 


KW oli ikka temaga, too taevalaotust ja õhtuhämarust 
P Mummipõrin, millega ta enda veretukse üha ühise rütmi 
M Jh vaikselt vastates kaasa võnkus. Loojangu eel saabus 
Mt, saadetuna madalast jõrinast, mis lähenedes paisus 
jh 

MMpolt nagu antiikaja jumalad,» ütles Levalli Lilianile. 
M moodsad condottierid ilmuvad välgu ja kõuemürina saa- 
Mu Jupiteri pojad.» 

M vil on midagi selle vastu?» 
Mmunune mootorimüra hakkab mulle vastu. See meenu- 
JU pommilennukite undamist sõja aja 

Munudlik paks mees asetas grammofonile plaadi Chopini 
Mikonlserdiga. Lillian seiras teda mõtlikult. Veider, mõtles 
JM ühekülgselt juhindub inimene üksnes*isiklikust kogemu- 
NM Mikikust ohutundest; kas on too esteet ning kunstisõbe 
Mwinud sellele, mida tunnevad tuunikalad, kui tema lae- 
Mund oma võrkudes minema lohistab? 


12 


Targa Florio saja kaheksa kilomeetri pikkune ja ligi (Uh 
neljasaja kurviga rada oli iga päev paariks tunniks tre 
sõitude tarbeks suletud, Kuid kuna võistlejad ei lahkunud 
ka vahepealsetel aegadel, et kinnistada mällu iga kurvi jä 
gust ja teepinna iseärasusi, kummus võimsate mootorite*ii 
aovalgest aovalgeni valkjalt kumava maantee ja maastikü 


KGS ARTE SES oli Alfredo Torriani, kahekümne? (Muti pieva pärast korraldas Levalli peo. Ta oli saatnud 
ST SE i Al a Nad veetsid terve päeva ringrajal. Õhtul MW umbes sajale külalisele. Küünlad ja tormiläternad põle- 
sid mõlemad põlenud n gudega, näljaste ja janustena. Mt tähistaevas kiirgas, õhk oli soe, ning peegelsiledal me- 


Clerfayt oli Lillianil ära keelanud * treeningute ajal MM heiastus päratu kuu, mis rippus horisondi kohal ergav- 


EA Ta LAE Lillian muutuks teiste võisil MM justnagu võõralt planeedilt saabunud õhupall, Lil- 
ji Sa a ja sõbrannade sarnaseks, kes seisid, stopperidiii Mo vaimustuses. «Kuidas teile tänane õhtu meeldib?» 1 
kmepaberid käes, firmade remondibokside juures, kusi all 


tati kumme ja täideti bensiinipa ji i igi 

E a ti siinipaake, ja tegid end asjaosaliii Mmnmal ma ei soovigi.» 

A AA oli Clerfayt tutvustanud teda ühe oma sõbM Min tõesti?» fa 

ke N A ESA fi R i i 
Ti KA LAAD ja ta sinna viinud. Mehe ni MUMiselt jah, Neli aastat olen ma sellest unistanud, mil ma 
aa A g ta a i TA alapüügi laev iku omanik. Cls Mmigedes lumevallide vahele needitud. See siin on täielik 
alik polnud juhuslik: - Levalli oli esteet, kiilaspäine, pält md lumele — täielik vastand mägedele —» 


homoseksua j R j 
Lilli 8 pl SAD 40 MI on mul hea meel,» ütles Levalli. «Viimasel ajal korral- 
an lebas päevade viisi kas mere s, mis Üi MM minult harva pidusid.» 


ritses Levalli villat. Aed oli võrdlemisi metsikuks 'K ili i 
4 KÕ AS SA OA n S kasvan AMilts? Et see harilikuks ei muutuks?» 
A ETEA A täis pikitud nagu Eick M Aga see teeb mind — kuidas seda nüüd öeldagi — me- | 
ta ka PS sd soovi Clerfayti sõitm: Ühulseks. Tavaliselt on pidude eesmärk midagi unustada — [| 
armastas mootorite kõma, mis tungis 'apel a IW logelikult ei lähe see korda. Teistegagi on see nii.» | 
a | 
| 


Tuul kandis selle temani koos uimastava õitelõhna a; MENG i AMinn ci taha küll midagi unustada.» 
A PM võimendus see meelierutavaks tim todAi | all “MIR a KE TA | 
4 Ha kn i ta Kl li kauge kõnena. Terve päeva ümii AMuam mitte,» vastas Lillian. 
üla sa a Aa sa Tt randus sellele samuti kui Jwwulli naeratas. «Kohal, kus | 
fayt oli alati AJA A TI ja mere pimestavale helgile.G Mumlaste villa ja toimusid suurejoonelised peod ül | 
E ga, Lillian võis magada mingi jumalali IM toomlannade, tõrvikuvalguse ning tuldpurskava Etna | 
| Mis te arvate, kas roomlased jõudsid saladuse lahendusele | 
[ 
1 
| 


ame, asus kuna- 
s kat 


me praegu s 


varjus piiniate all või istuda pingil ja lugeda Petrarca 
Augustinuse pihtimusi, või külitada millelegi mõtlemata 24 hi ile kui meie?» 
s A istuda terrassil saladuslikel videvikutundidel, MMillise saladuse?» 
aal mnad soovivad juba felicissima notte ning tundmatu AM miks me üldse elame?» kd ko A 
mala küsimärk näib kahtluse alla seadvat iga lausutud sõndi Mumme me siis?» i 
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«Võib-olla mitte, kuna me seda küsima peame. Andke andel 
et ma sellest rääkima hakkasin. Itaallased on melanhoolsed i 
mesed; nad näevad küll vastupidised välja, aga nad ei ole seda 

«Ja kes seda on,» vastas Lillian. «Keegi ei naera lõputult: 

Lillian kuulis Clerfayti autot lähenemas ja naeratas. «Rääl 
gitakse, et selle villa viimane roomlannast omanik lasknud 
hommiku saabudes kõik oma armukesed hukata. Ta olnud fö 
mantilise hingega ega suutnud öiste illusioonide kokkuvarisd 
mist taluda.» 

«Kui keeruline,» imestas Lillian. «Miks ta ei võinud nei 
lihtsalt enne koitu minema saata? Või ise ära minna?» 

Levalli võttis tal käe alt kinni. «Araminek pole alati laheni 
dus — sest iseenesest ei saa kunagi vabaneda.» 

«See on alati kõige lihtsam, kui sa tead, 
sind ainult piirab — ja et midagi pole p 
mitte —» 

Nad «sammusid muusika 
omada?» küsis Levalli, 


t omandusv: 
ivat, ka sa i 


suunas. «Kas teie ei taha midagi 


«Kas vaatate pealt või mängite 
tile. «Või teete mõlemat. Mina 
äda. Sest kahe heinakuhja vahel e önuks. 
Nad istusid terrassil ilmi üpresside ees valgu 
tatud klaasparketil tantsivaid naisi. Lilliani partneriks oll 
prints Fiola, 
ek,» lausus Levalli Clerfayti poole pöördudes. «PI 
ke, kuidas ta tantsib! Kas olete näinud naisi Pompefi 
kidel? Naiste ilu kunstis on see, et kõik juhuslik on kõi 
vale jäetud ja puhas ilu säilitatud. Olete ehk käinud Kreetal vä 
tamas Minose palee maalinguid? Neid Ehnatoni-aegseid egipii 
lannasid? Mandlisilmade ja voolitud nägudega kaunitare, hull 
lütavaid tantsijannasid ja noori kuningannasid? Nad kõik 6 
nagu tulekeeled. Kuid vaadake tantsuläva! Naised lausa hõljuvad 
tolle põrgu sulnis tehistules, mille tegelikuks allikaks on klaaš 
elekter ja tehnika — seda ma just taotlesin Kujuteldavast põl 
gust tõusvad leegid, mis noolivad tantsijate kehi, ning kahkji 
kuuvalguse tähesära nende oimudel ja õlgadel moodustaväl 
üheskoos allegooria, mille peale võime kas üleolevalt naerda võ 
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pealtvaatajaki 


ümistavalt ohata. Nad on ilusad, need naised, kes ei lase meil 
pooljumalateks tõusta, vaid rakendavad meid hoopis perekon- 
na-, riigi- ja omaenese vankri ette, jättes meile aga samal ajal 
illusiooni, nagu tiivustaksid nad meid jumalike sfääride poole. 
Kas pole nad ilusad?» 

«Nad on tõesti ilusad, Levalli.» 

«Kõigis neist on varjul omajagu Kirket, Kuid kummalisel 
kombel ei usu nad seda ise. Praegu, mil nad seal tantsivad, 
sütitab neid veel noorussäde, ent juba hõljub nende kohal lüü- 
ine kodanlikkuse vari kogu selle paarikümnenaelase kaaluga, 
mis nad juurde võtavad, perekonnaelu tülpimuse, tühiste ihade 
ning eesmärkide auahnusega, väsimusega, enesealalhoiuga, 
lõputu kordumise ja pikaldase vananemisega. Üksnes tolle ühe 
suhtes, kes tantsib Fiolaga ning kelle teid siia tõite, see ei kehti. 
Kuidas teil see õnnestus?» 

Clerfayt kehitas õlgu. 

«Kust te ta leidsite?» 

Clerfayt viivitas vastusega. «Teie stiili järgides, Levalli — 
Hadese väravailt. mest korda paljude aastate jooksul kuulen 
leid nii füüriliselt väljendumas.» 

«Enamasti puudub selleks ka põhjus. Või Hadese väravailt. 


u leidis. Aga isegi tema pidi selle eest maksma: 
leda karistati topeltüksindusega, kuna ta — nii paradoksaalsel 
kui see ka kõlab — üritas üht naist Hadesest tagasi nõutada. 
Kas teie olete valmis maksma, Clerfayt?» 
Clerfayt naeratas. «Mina olen ebausklik. 
mustele ma enne võiduajamist ei vasta.» 


Sääraslele küsi- 


Täna on tõeline Oberoni öö, mõtles Lillian Fiola ja Torria- 
niga tantsides. Kõik on nõiduslik ses säravas valguses, sinistes 
varjudes ja reaalse ning ebareaalse samaaegsuses. Samme pole 
kuulda; üksnes liuglemist ja muusikat. Sellest ma unistasingi, 
kesk lund oma toas istudes, palavikukaart voodipeatsis, ja raa- 
(liost Napoli ja Pariisi kontserte kuulates. Surm taandub nii- 
sugusel ööl kuu ja mere vahel täiesti võimetuks, ööl, mil same- 
line tuul laotab mimooside ja apelsiniõite joovastavat lõhna. 
Inimesed kohtuvad, on mõnda aega koos, lahkuvad taas, ja leia- 
vad end viivu pärast kellegi teise käte vahelt; näod vahetuvad, 
ent käed jäävad samaks. Kas ikka jäävad samaks? mõtles ta. 
Seal istub mu armsam kõrvuti melanhoolikuga, kes üürikeseks 
ajaks siin maa peal on selle unenäolise aia omanik, ja ma näen, 
et nad räägivad minust. Melanhoolik kõneleb praegu ja küsib 
Clerfaytilt sedasamas mida minultki. Saladust! Kas pole mitte 
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selle kohta üks muinasjutt, kus kääbus habemesse naerab, sei 
keegi ei tea tema saladust? Tema nime? j 
Lillian naeratas. «Millele te mõtlete?» küsis Fiola, kes s 
märkas, 
«Ühele muinasloole, kus kangelase saladus seisnes selles, 4 
keegi ei teadnud tema nime.» 
iola naeratas omakorda valgete hamma 
näisid ta tumepruunis näos korda valgemad 
ee on ka teie saladus?» ta. 
an raputas pead. «Mis tsust on üldse inimese nimel? 
Fiola hei 
t ühes servas, «Mõnede jaoks on see kõik kõiges,» sõnd 
a. 


te välkudes. Neel 
kui teiste 


Lillian nägi mööda tantsides, et Clerfayt vaatab teda mõtl 
kult, Ta toetab mind ja ma armastan teda, mõtles Lillian, af 
mastan, sest ta on minuga ega nõua seletusi. Millal ta hakki 
neid nõudma? Loodetavasti mitte kunagi. Võib-olla mitte kunäl 
gi. Meil ei selleks aega. «Teie na usest võib järeldad! 
et olete väga õnnelik,» lausus Fiola. «Kas see ongi teie saladus? 
Mis tobedaid küsimusi ta esitab, mõtles Lillian. Miks tal 
pole juba algkoolis selgeks tehtud, et naiste käest ei küsita, käi 
nad on õnnelikud. 
«Mis küll on teie saladus?» küsis Fiola. «Suur tulevikd 
Lillian raputas pead. «Oh ei,» vastas ta rõõmsalt. «Kui 4 
teaksite, millist kergendust see kõigeks võib anda.» 


«Vaadake meie Fiolat,» ütles vana komtess Vitelleseh 
resolijatele.' «Selle võõra kõrval ci pane ta teisi daame enall 
tähelegi.» 

«Ma saan temast täiesti aru,» vastas Teresa Marchetti. «Ki 
ta nii palju mõne meie tüdrukuga oleks tantsinud, oleks ta jubi 
peaaegu kihlatud, ja vennad peaksid seda perekonna solvamil 
seks, kui ta temaga ei abiellu.» 

Vitelleschi vaatas Lilliani läbi lornjeti. «Kust see isik üldg 
pärit on?» 

«Igatahes mitte Itaaliast.» 

«Seda näen ma isegi. Arvatavasti mõni segavereline 4 

«Täpselt nagu minagi,» torkas Teresa Marchetti, «ameerikä 
indiaani, hispaania verd — ent täiesti paslik, et Ugo Marcheltil 
kaasavaradollaritega vee peal hoida, tema lagunevat paleed roll 
tidest puhastada, sinna vannitoad ehitada ja oma metresse sell 
stsekohaselt üleval pidada.» 

Komtess Vitelleschi tegi, nagu poleks ta midagi kuulnudi 
«Mis teil viga rääkida. Teil on üks poeg ja üks pangaarve. Min 
on neli tütart ja võlad. Fiola peaks tõesti abielluma. Kuhu 
nõnda välja jõuame, kui need üksikud jõukad noormehed, ke 
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s pilgu emade peale, kes seisid palmide all tantsülii 


inglise mannekeenidega abielluvad, 
nagu see praegu suurmood on. Maa röövitakse ju la paljaks.» 

«Siin oleks tõepoolest tarvis seaduse karmi t,» lausus 
Teresa Marchetti irooniliselt. «Samuti peaks keelustama varan- 
luseta nooremate vendade abiellumise rikaste ameeriklannadega, 
kel "pole aimugi, et laulatus eelsele peapööritusele järgneb 
maapagu keskaegses haarem itaalialikus abielus.» = 

Komtess ei teinud ka seekord kuulmagi, vaid oli ametis kahele 
lütrele näpunäidete jagamisega. Fiola oli parajas seisatanud 
serveerimislaua kõrval. Lillian jättis temaga hüvasti ja lasi Tor- 
rianil end Clerfayti juurde saata, «Miks sa minuga ci tantsi?» 
küsis ta temalt. ji (A 

«Ma ju tantsin sinuga,» vastas Clerfayt, «ma üksnes ei tõuse 
püsti.» 
| Torriani naeris. «Clerfayt ei armasta tantsimist. Ta on sel- 
leks liiga edev.» k 

«Tõepoolest,» lausus Clerfayt. «Mu tantsuoskus on kole nadi, 
Lillian. Seda said sa juba Palace Baris kogeda.» 

«Ma ei mäleta sellest midagi.» b 

Lillian läks Torriani käevangus tantsupõrandale taga 
Levalli võttis taas Clerfayti kõrval istet, «Tume leek,» 
Või pistoda. Kas tei lest pole need valgustatud klaasplaa- 
did maitsetud?» j idi aja pärast ärritunult, «Kuuval- 
gusest piisab täiesti, Luigi!» hüüdis ta, «kustuta põranda alt 
luled. Ja too meile vana Grappat. — Lilliani vaatamine teeb 
mind nukraks,» ütles Levalli Clerfayti poole pöördudes ja ta 
nägu oli pimeduses õige troostitu, sügavate varjudega. 

«Naise ilu teeb mind alati nukraks. Ei tea mi 

«Kuna tead, et see on kaduv, ja tahad, et see püsiks.» 

«On see nii lihtne?» 

«Ma ei tea. Minule sellest piisab.» 

«Teeb see ka teid kurvaks?» 
» vastas Clerfayt. «On teisi asju, mis mind kurvastavad,» 
stan.» Levalli rüüpas Grappat. «Eks ole neid minulgi. 
Aga ma väldin neid, Ma tahangi jääda paksuks Pierrot'ks. 
Maitske seda Grappat.» 

Nad jõid ja vaikisid. Taas kord möödus Lillian nende eest. 
Minu jaoks ei ole tulevikku, mõtles ta. See on umbes sama mis 
olla ilma raskustungita. Ta vaatas Clerfayti poole ja vormis 
huultega sõnatu lause. Clerfayt istus nüüd üleni pimeduses. Lil- 
lian suutis ainult vaevu eristada ta nägu. Ega see polnudki 
vajalik. Elule ei pruukinud otse silma vaadata. Tuli üksnes 
leda tajuda. 


meie ringkonnas veel on, 


ve 
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«Mitmendal kohal ma olen?» küsis Clerfayt boksis peatudel 
läbi mootorite undamise, 
«Seitsmendal,» karjus Torriani talle vastu. «Kuidas rada on? 
«Viimane pask! Kuumus sööb kummi nagu kalamarja. Lil 
liani oled näinud?» 
Ta istub tribüünil.» 
õstis Clerfaytile kruusi sidrunijoogiga suu juurde 
tjuht jooksis ligi. «Olete valmis?» hüüdis ta. «Läks! L 
«Ega me nõ arjus vanemmehhaanik. «Ükski kurat G 
jõua kolmekümne sekundiga rattaid vahetada!» 
1! Telike sival» 
inijuga purskus paaki. 
«Otse teie ees on Duval. Põletage 
perra, nii et ta kõrbeb! J; 
kohta tema ees on meie.» 


«Clerfayt,» ütles sõidujuhi 
talle perra! Põletage talld 
s lõikate mööda. Muud midagi. Kakš 


fayt, tasa jä 
s kuvaks) 

nine taevalaotus ja täpp horisoni 
kasvama tolmuks, Duvaliks jä tema autoksi 


ki kirjuks, valkj 


nelisada meetrit. Madonie 

metsad, oliivisalude hõbevirvendus, kurv , serpen p Tr: 
sud kürvid, lendav kruus, mootori tuline hingeõhk, putukas 
mis nagu püssikuul vastu prilliklaasi plaksatas, kaktusehekid) 
tõusud ja langud, kaljud, praht, omeeter kilomeetri järel! 
siis vana kindluslinn Caltavuturo, üksainus pruun ja hall, taas) 
tolm, üha paksem tolm, ja järsku ämblikutaoline põrnikas: autöš 

Clerfayt oli kurvides kiirem. Vahe vähenes jõudsalt. Kümne 
minuti pärast polnud enam mingit kahtlust: tema ees oli Duval, 
Clerfayt. rippus tal kannul, ent Duval ei andnud teed vabaks: 
Ta blokeeris Clertayti igal möödumiskatsel. Oli välistatu 
ta-teda ei näinud. Kahel korral olid nad teravas kurvis ni 
tikku, et olid teineteist näost näkku näinud, Duval 
fayt enne kurvi. Duval takistas Clerfayti meelega. 


mäemassiiv, sidruni 
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“Autod kihutasid tihedalt teineteise kannul. Clerfayt varjus 
eni tolmupilve, kuni ees avanes pikk kaarjas tõus ja vaate 
vabaks andis. Clerfayt teadis, et kohe järgneb lauge kurv; Du- 
val võttis seda pikalt välisest äärest, et mitte lasta Clerfaytil 
paremalt mööduda ning seejärel keskelt sisse lõigata. Clerfayt 
oli-sellega arvestanud; ta sööstis järsult kurvi enne Duvali, 
lõmbas seestpoolt Duvalist mööda, auto libises, ta valitses seda 
kohe jälle, üllatunud Duval jäi sekundi võrra hiljaks, ja Clerfayt 
oligi ees. Tolm oli nüüd selja taga; ta nägi korraga Etnat oma 
valkja suitsupilvega majesteetlikult hõõguva taeva poole tõus- 
mas, ja nad tuhisesid edasi, Clerfayt ees, Duval tema järel, üles 
Polizzi, ringraja kõrgeima punkti poole. 

Kõik oli toimunud kiiresti, see otsustav hetk pärast kilomeet- 
ritepikkust tormamist tihedas tolmupilves, ja siis äkitselt sinine 
laevas, puhas õhk, mis nagu vein tema tolmukorpas näkku 
thas, mõirgava mootori kuumus, , kauguses terenduv vul- 
kaan, maailm, mis teda taas ümbritses, nii lihtne, ülev ja vaikne, 

savõtmatu kogu aju ning inimeste suhtes, too prometeuslik sil- 
mapilk, mil auto saavutas tipp-punkti — kõik see oli Clerfayti 
äärmuseni üles kruvinud ja vaimu kel eraldanud, nii et ta ei 
mõelnud enam millelegi, samal ajal kui ta kõike korraga tajus: 
nutot, mida ta juhtis, vulkaani, mille kraater viis otse põrgusse, 
ja tulisest metallist taevasina, millele ta vastu kihutas. 

Veel mõned sekundid, ja tee sööstis jälle kõrgusest alla, kur- 
vist kurvi, auto ühes sellega, pidevalt käike vahetades, üha 
ning uuesti käike vahetades, sest see, kes seda paremini mõis- 
lis, pidigi võidumees olema, edasi alla Fiume Grande orgu, et 
kohe samas üheksasaja meetri kõrgusele kuumaastikule tõusta 
ning uuesti alla söösta, otsekui hiiglaslikul kiigel, kuni Colle- 
sano juurde jõudes taas palmiread tee äärde kerkisid, agaavid, 
lilled, rohelus je ri, ja Campo Felicest peale algas võidusõidu 

i itse kilomeetrit piki randa. Clerfayt mõtles Lillia- 
es .siis, kui ta boksis rataste vahetamiseks peatu 
ünid virvendasid tal silme ees kui kirjud lillekastid; mürin 

s olevat lakanud ja vaikuses, mida tegelikult polnud, aga mis 
lema meeltes valitses, tundus Clerfaytile, et ta on koos laavaga 

rist välja paisatud ja hõljub nüüd nagu Ikaros laiadel as- 

tiibadel alla maa poole, kus teda ootab avasüli põhjatu tunde- 

alang, mis on avaram kui armastus ja kehastub ühes tribüünil 
istuvas naises, ühes nimes ja ühtedes huultes, 

«Läks!»-karjus sõidujuht. 

Auto sööstis rajale; kuid Clerfayt polnud korraga enam üksi. 
Liugleva flamingo varjuna saatis teda tundmus, kord tuulena 
lema järel, kord nähtamatu plaguna tema ees, ent üha tihedalt 
lemaga koos. t NI 

* 
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Järgmise ringi ajal hakkas auto vibama. Clerfayt suuli 
autot küll teel hoida, aga tagaots 1 liugu, ta keeras rod] 
vastu, kuid kohe tuli kurv, mille ääred mustendasid pealtvaald 
jaist nagu külapagari kook kärbestest, auto oli kaotanud ju 
tavuse, libises ja sai löögi, Clerfayt vahetas käiku sel lühike! 
“lõigul, mis teda veel kurvist lahutas, andis gaas rod 
vedas tal käed risti, õlga lõi terav valu, kurv ka laseld 
ergava taeva taustal, inimesed kolmekord 
ti hiiglasteks, talle näis võimatu neile ot ida, tal 
silme ees mustaks, ta hambad lõid millessegi, käsi tundus otsaš 
rebitavat, kuid ta ei lasknud lahti, tuline laava valgus üll 

i ikust eraldus üks tilluke helendä 


ellesse silmadega, kusjuures auto tema äl 


i ta tühikut, ainsat, mis ei kubisenud hiiglasli 
rooli ringi, vaj 
as. F 


ipedaalile ning — 
bi avause nõlvakust üles, takerdus põõsaräga 


heleda laksatusega nagülii 


ahoop 
Clerfayt ligi ruttamas. Ennist olid nad laiall 
pudenenud justkui ve med vette sulpsatanud kivi ümberii 
1 ründasid nad aga karjudes, nägu moondunud ja rusikad 
püsti, suud mustade aukudena ammuli. Clerfayt ei teadnud, käi 
tahtsid nad teda maha lüüa või õnnitleda, ja see oli talle sd 
hetkel ka ü si, et nad ainult autot ei puuduta ja 
ei aita, muidu on ta kohe 
eemale!» karjus ta, upitas 
ja midagi sooja s 
ainult üht kätt £ 
puutuda!» Komberdas autost 
«Mitte aidata! See on keelatud!» 
Ligitõtanud jäid seisma. Nad 
ki ei maksnud end heidutada last 
Clerfayt tegi ringi 


Eemale siit! Mitt 
radiaatori eesi 


ägid, et ta p alul. Veresi 
a, ta oli vaid löönudi 
ber auto. Uuris katkist kummi. Protektoi 
ebenenud. Cle andus. Uus kümm ja sihuke lugüll 
i lõi ta lahtikärisenud riba ära ja kompas kummi. $ 
, kuigi mitte just kõva, nagu talle paistis, ent siiski kü 
lalt kõva, et teekattele vastu pidada, kui ta ettevaatl 
kurve võtab. Rangluu ei olnud õnneks murdunud, 
oli veidi nikastanud. Ta pidi katsuma tu parem 
kata. Kuidagi tuli boksi jõuda; seal öötas Torriani, kes ta välja 
vahetab, ning seal olid ka mehhaanikud ja arst. 
«Tee vabaks!» karjus ta. «Autod tulevad!» 
Sellest piisas. Kingu tagant hakkas kostma järgmise vi 
leja lähenemist, undamine tugevnes, pealtvaatajad ror 
külgi pidi üles, pöörane ulgumine lõi kõrvad lukku, kummid 
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vilisesid, ja otsekui madallennul rakett või tolmupomm tuiskas 
nuto läbi kurvi. 

Clerfayt istus rooli. 'Kaasvõistleja nägemine oli mõjunud 
paremini kui ükskõik milline süst. «Eest ära!» karjus ta. «Ma 
tulen!» 

Auto rullus tagurpidi alla, mootor hakkas tööle, kui ta äge- 

(lalt rooli lappas ja autot otseks rihtis. Ta lahutas siduri, lükkas 
käigu sisse, haaras uuesti roolist, sõitis teele, tundis, et auto 
kuuletub, ta ei kiirustanud ja mõtles vaid üht: pean jõudma 
boksi, sirge pole enam kaugel, siis on kõik kombes, ainult mõ- 
ned kurvid veel. 
Järgmine võistleja jõudis talle järele. Clerfayt takistas 
leda kuis suutis. Surus hambad risti, sest teadis, et talitab mee- 
lega määrustevastaselt ja ebaausalt, küid ei saanud teisiti ega 
lasknud teist mööda, kuni too viimaks kurvis sobiva võimaluse 
leidis, Kaitseprillidega tolmuvalge juht tõstis tervituseks käe. Ta 
oli jõudnud märgata katkist rehvi ja Clerfayti verist nägu. Het: 
keks valdas Clerfayti solidaarsuspuhang; ent juba kuulis ta 
uue rivaali lähenemist ning vendlus asendus raevuga, raevuga, 
millest hullemat on raske ettegi kujutada: see oli sihitu sõge 
vaen. 

Põhjus on selles, sähvatas tal läbi pea, et oleksin pidanud 
sõidule keskenduma, selle asemel et unistada! Üksnes asjaar- 
mastajad võivad endale romantikat lubada, tegelikult pole siin 
kohta millelegi ega kellelegi peale auto ja juhi, iga kolmas ele- 
ment nende vahel tähendab kas otsest või kaudset ohtu — põr- 
gusse kõik flamingod, kuradile kõik tunded, sest muidu poleks 
midagi juhtunud, ma oleksin pidanud kurve pehmemalt võtma 
ja kumme säästma, nüüd on liiga hilja, ma kaotan liiga palju 
aega, sealt tulebki järgmine neetud karp, mis minust mööda 
põrutab, ja kohe ka teine, see sirge on mu vaenlane, nad asuvad 
mind seal ründama nagu vapsikud ja ma pean nad mööda lask- 
ma, kuradi Lillian, mis on tal siia asja, ja kurat mind ennastki, 
mis asja mul temaga on? 


Lillian istus tribüünil. Ta tunnetas rahvahulgast õhkuvat 
hüpnoosi ja püüdis selle mõjule vastu seista; kuid oli täiesti või- 
matu tihedalt kokkukiilutud inimridade vahel ennast kaitsta. 
Mootorite kurdistav mürin toimis nagu tuhandekordne tuimas- 
lus, mis kõrvust sisse valgudes ta aju üheaegselt nii halvas kui 
tasalülitas ja teda tervenisti massipsühhoosi meelevalda 

Pikapeale hakkas Lillian sellega juba harjuma, siis aga tuli 
lagasilöök. Melu näis sündmustikust eralduvat. See tundus 
hõljuvat isepäi maastiku kohal, kus tillukesed kirjud autokesed 
ringi sibasid. Kõik paistis laste mänguna; valgetes ja värvilis- 
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tes türpides kääbused jooksid rattaid ja tungraudu enda ees vel 
retades edasi-tagasi, sõidujuhid vehkisid lippude ja tahvlitt 
mis meenutasid biskviite, ning kogu tegevust saatis -valjuh 
dist kostev teadustaja monotoonne hääl, lugedes üles minutell 
ja sekundeid, millede tõeline tähendus selgines alles ajapikki 
Ka ratsavõistlus oli samasugune; samuti härjavõitlus oli 
muutus vabatahtlikult mänguks ning mänguasjadeks, mida! 
saanud tõsiselt võtta, kui ise vahetult selles ei osalenud. 

Lillian tundis, kuidas miski temas tolle kumeda mürina vasti 
protestis. Ta enese kokkupuuted surmaga olid olnud nii vaheti 
ja pikaajalised, et praegune g tundus talle lihtsalt frivodi 
sena. See oli umbes sama asi kui laste hasart läheneva auto ee! 
viimasel minutil üle tänava joosta. Ta teadis, et seda tegid KI 
kanad ja jäid niiviisi auto alla; et inimesed nii teevad, polnüi 
põrmugi imetlusväärt. Elu oli midagi suurt, ja ka sürm Oll 
midagi suurt — sellega ei mängita. Julge olla tähendas mu 
kui mitte hirmu tunda; esimene oli ohu teadvustamine, teid 
aga ohuteadvuse puudumine. 

JA js Clerfayt?» küsis keegi Lilliani kõrval. «Kuhu ta ome 
jääb?» 

Lillian võpatas. «Mis temaga on?» 

«Ta peaks juba ammu olema läbi läinud.» 

Inimesed tribüünidel muutusid rahutuks. Lillian silmas To) 
rianit, kes tema poole üles vaatas, talle lehvitas, rajale osutas jä 
seejärel uuesti üles vaatas ning lehvitas, et ei maksa muretsedäl 
kõik on korras. Lilliani hirmutasid nood žestid rohkem kül 
miski muu. Clerfaytiga on õnnetus juhtunud, mõtles ta ja tai 
dus. Saatuse sõrm segas vahele, ajal, mil ta seda ei aimanud 
ki, mõnes tolle neetud raja paljudest kurvidest. Sekundid veni 
sid tinaraskelt, minutitest said tunnid. Karussell pöörles valgel 
teelindil nagu painajalik unenägu, rinnas haigutas must koobaš 
ootusest , õõnes. Siis kostis valjuhääldist monotoonne hääl 
«Võistleja number kaksteist, Clerfayt, on kurvist välja sõitnud 
Täpsemad andmed seni veel puuduvad.» 

Lillian tõstis aeglaselt pea. Kõik oli sama mis ennegi 
taevas, helendav sina, kirju inimbukett tribüünidel. Si 
kevade silmipimestav valge lõõm — ja ometi oli kusagil pi 
värvitu laik, udukogu, milles Cle, t kas võitles või oli jui 
alla andnud. Surma käsitamatus nööris taas kleepuvalt ta kõ 


hingematvale õhupuudusele järgnevat vaikust polnud iial 


seedida; see oli olema Lilian las madel aeglase 
. Kas tema üksi oli märgitud tolle tõdemuse nähtama: 
tute plekkidega? Kas temale üksi näis, et sisemuses kärbuvad 
kõik rakud, lämbudes igaüks omaette? Lillian vaatas ümbritse 
vaid nägusid. Ta ei suutnud neilt välja lugeda midagi peal! 
sensatsioonihimu, sensatsioonihimu, mis toitus surmajoovast 
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sest, aga mitte avalikult, vaid vargsi, kandes võltskaastunde, 
valehirmu ja naudingu pitserit, et see karikas sind ennast ei 
puudutanud; sensatsioonihimu, mis sind hetkeks argisest tui- 
musest üles raputas nagu digitaalisesüst loidu südant. 

«Clerfayt on elus,» kuulutas teadustaja. «Ta ei saanud tõsiselt 
viga. Ta tõi ise auto rajale tagasi. Ta jätkab. Ta võistleb edasi.» 

Lillian kuulis kahinat, mis käis läbi tribüünide. Ta nägi, 
kuidas ilmed teisenesid. Nüüd oli see kergendus, pettumus ja 
hämming. Keegi oli pääsenud, oli üles näidanud mehisust, ei 
olnud alla andnud, jätkas sõitu. Igamees tribüünil tundis endas 
korraga sedasama mehisust, nagu oleks tema see, kes praegu 
edasi võistleb, ja paari minuti vältel kujutas ka kõige kahvatum 
gigolo endast tõelist kangelast, kõige lakutum tuhvlialune uljast 
surmapõlgurit. Seksuaalsus, mis alati, sangari jälgimisega 
kaasnes, paiskas tuhandeist neerupealistest adrenaliini pealt- 
vaatajate verre, See oli see, mille eest nad olid maksnud! 

Lilliani valdas äkkviha, mattes virvendava looriga ta silmad, 
Ta vihkas korraga ümbritsevaid inimesi, vihkas neist igaüht, 
vihkas mehi, kes selga sirutasid, vihkas naisi,, kes oma meela- 
lele pilkudele vaba voli andsid, vihkas toda tunnustuslainet, mis 
nüüd publiku seas levis, seda üllameelsust, mis ohvrist ilma- 
jäämise puhul oli teisenenud imetluseks, ja ta vihkas ka Cler- 
fayti, ehkki teadis, et see oli vaid kergendusreaktsioon eelnenud 
hirmule; aga ta vihkas Clerfayti sellest hoolimata, kuna see toda 
lapsikut mängu surmaga kaasa tegi. Esimest korda pärast sana- 
looriumist lahkumist meenus talle Volkov. Siis nägi ta Cler- 
fayti saabumas. Ta nägi tema verist nägu ja seda, kuidas ta 
autost välja astus. 

Mehhaanikud vaatasid autot üle. Nad vahetasid rattaid, 
Torriani seisis Clerfayti kõrval. «Kuradi kumm!» vandus Cler- 
fayt. «Lõin endal koonu veriseks ja nikastasin käe ära. Auto on 
muidu korras. Sõida sina edasi.» 

«Klaarl» hüüdis sõidujuht. «Lase käia, Torriani!» 

Torriani hüppas sisse. «Valmisl» karjus vanemmehhaanik. 
Auto sööstis paigalt. 

«Mis käega juhtus?» uuris sõidujuht. «Luumurd?» 

«Ei ole. Nikastatud või midagi sinnapoole, Olaliigesest.» 

Tuli arst. Clerfayt tundis meeletut valu. Ta istus mingi kasti 
otsa. «Lips läbi?» küsis ta. «Loodetavasti peab Torriani lõpuni 
vastu.» 

«Teie eitohi küll enam sõita,» lausus arst. 

«Võtke plaastrit,» vastas sõidujuht. «Tõmmake tal leukoplas- 
liga õlad kõvasti kinni. Kleepige ta kokku, igaks juhuks.» 

Arst raputas pead, «Sellest on vähe. Valu lööb sisse, kohe kui 
la rooli taha istub.» Sõidujuht naeris. «Minevaasta põletas ta 
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ära mõlema jala tallad. Ja ometi sõitis lõpuni. Ma ütlen teile 
jalad olid tal põlenud, mitte kõrvetada saanud.* g 

Clerfayt konutas üha kasti otsas. Ta oli lõtv ja tühi. Arst tegi 
talle banda Ma oleksin pidanud keskenduma, mõtles 
Loomuliku liikumiskiiruse ületamine ei tähenda veel jumalak! 
saamist. Pealegi ei pea paika, et üksnes inimene suudab täni 
ajule välja mõelda abivahendeid, mis lubavad tal ületada temälii 
loomulikku liikumiskiirust. Sest kas ei tee siis seda ka täi, kui t | 
istub kotka sulged 

«Mis teil seal õieti juhtus?» päris sõidujuht. 

«See neetud kumm! Hakkas kurvis libisema. Ja jäi mingil 
puuroika taha kinni. Ma sain rooliga päris kena obaduse 
Viimane pask!» 

«Viimane pask oleks see, kui pidurid, mootor 
dega läbi oleksid! Aga too käru ju liigub veel. Iial 
kes lõpuni vastu peavad! Võistlus pole veel kaugeltki 
nile on see esimene sõit Targas. Loodeta 


rool omä 
õi teadäl 
lõppenud 
ti veab tä 


Clerfayt põrnitses maas vedelevaid metallosi, mis mehhaäšiii 
nikud olid välja vahetanud. Ma olen liiga vana, mõtles ta. Midäl | 
ma üldse siit otsin? Aga kuhu mul mujalegi minna? | 

«Sealt ta tulebkil» röögatas sõidujuht, binokkel silmi 
püha müristus, kus on vennas! Aga ta ei jõua enam 
Vahe on liiga suureks kasvanud.» 

«Kes meie omadest veel rajal on?» 

«Selles kogu lugu ongi! Ainult Weber. Ta on praegu viiendal 
kohal.» 

Torriani" tuiskas 
indiaanlasetantsu. 

«Duval katkestas! Ja Torriani on juba neli minutit järgi 
võtnud? Tervelt neli minutit! Püha Jumalaema, kaitse teda! 

Mees oli kangesti seda u, nagu kavatseks ta palvetada! 
Torriani vähendas vahet ee: tega veelgi. 

«Oh sa loppis logu!» röökis sõidujuht. «Too: kuldne selli 
on lausa must ära teeninud! Rajarekord! Püha Antonius 
kaitse tedal» | 

Torriani vähendas vahet iga ringiga. Clerfayt ei tahtnud) 
küll kade olla, ent tundis siiski, kuidas kibestumus temas järi 
jest enam maad võttis. Kuueteistkümneaastane vanusevahe 
andis end tunda. Ometi teadis Clerfayt, et see polnud igakordl 

ii võitis näiteks Caracciola 'ühe etapi murtud puusas 
luuga sõites ja põrgulikku valu taludes endast palju nooremate) 
konkurentide ees, Nuvolari ja Lang võistlesid veel pärast sõda: 
gi, mil neist kümme aastat nooremad juba tippspordist loobusid! 
— aga ükskord koidab lahkumishetk kõigile, ja Clerfayt teadis) 
et temagi aeg pole enam kaugel. 
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mööda. Lehvitas ja kadus. Sõidujuht 16] 


” «Valentel kiilusid kolvid kinni! Monti jääb maha. Weber on 
tõusnud kolmandaks!». karjus sõidujuht. «Kas võite Torriani 
välja vahetada, kui vaja peaks minema, Clerfayt?» 0 

Clerfayt märkas kahtlustulukest sõidujuhi silmis. Veel on 
teil mind vaja, mõtles ta. Aga varsti enam mitte. «Las ta sõi- 
dab,» ütles ta. «Kuni jaksab. Torriani on noor mees, küll ta lõpu- 
ni vastu peab.» 

«Tal võivad närvid üles öelda.» 

«Ta sõidab priimalt.» t 

Sõidujuht noogutas, «Olekski nagunii enesetapp, sihukese 
õlaga, kurvides,» lausus ta kobavalt. 

«Ei mingit enesetappu. Ma sõidaksin lihtsalt aeglasemalt.» 

«Püha Jumalaema!» anus sõidujuht. «Tee nii, et Torellil pidu- 
rid peale rad! Õnnetust pole vaja, aga las katkestab. Kaitse 
Weberit ja Torrianit! Tulgu Bordonile auk b inipaakil» Iga 
võidusõidu ajal muutus sõidujuht omal kombel vagaks; ent nii- 
ui pinge maandus, kirus ta jälle kergendunult edasi. t 
Viimase ° ringi eel peatus Torriani boksis Pahupidi silmi 
rõhus ta rinnuli roolirattale. «Mis juhtus!» röökis sõidujuht. «Kas 
te ei saa edasi sõita? Mis juhtus? Tirige ta välja! Clerfayt! Ha- 
lastaja Püha Madonna, kõikide valude leevendaja — tal on 
kuumarabandus! Kuida edasi! Uskumatu! Nii palav ni 
ikka ka ci ole! Kevadisi ! Kas te ei saa enam edasi sõita? 
Auto —> 

Mehhaanikud olid juba «Clerfayt!» keelitas sõidu- 
juht. «Peaasi, kui te vaid finiš jõuate! Weber on kolmandal 
kohal, sellest pole lugu, kui te paar minutit kaotate! Ikkagi tulete 
neljandaks. Hüpake sisse! Õnnis taevas, sa püha arm, milline 
võidusõit!» 

Clerfayt istus juba rooli taga. Torriani oli minestanud. 

«Peaasi, et te finišisse jõuatel» painas sõidujuht. «Peaasi 
on lõpuni sõita! Ja neljandana! Weber muidugi kolmas! E 
koguni teine. Ja veel pisike auk Bordoni paaki! Püha Nei 
helduse juures võiks ka mõni kumm minna! Sa Jeesuse õnnis 
Veri 

Viimane ring, mõtles Clerfayt. Küll pean vastu, Valust 
saab jagu. Ikkagi kergem kui koonduslaa ristil rippuda. 
Olen näinud poissi, kellel SD puuris Berliinis v täiesti ter- 
ved hambad, et ta oma kaaslased üles annaks. Poiss ei andnud. 
Weber on mu ees. Nii et ei maksa pingutada. Maksab küll! Kui- 
das ma Ometi sõidan! Ega auto lennuk ole! Gaas põhja! Julge 
pealehakkamine on pool võitu. 


J 


tis. 


Teadustaja monotoonne hääl kõmistas: «Clerfayt on tagasi 
rajal. Torriani katkestas!» 
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Lillian silmas möödavihisevat autot. Ta nägi Clerfayti side 
mes õlga. See narr! mõtles ta. See igavene laps,kes lapsekt 

ki. Kergemeelsus ei ole julgus. Ta lendab uuesti hunnikusse 
Mida teate teie kõik surmast, te arutud terved? Nemad seal mä 
gedes teavad, kes iga oma hingetõmbe nagu armuanni eest võit 
lema peavad! 

Käsi tema kõrval torkas talle pihku visiitkaardi. Ta viskaš 
selle minema ja tõusis püsti. Ta tahtis ära minna. Sajad silma 
paarid koondusi 
sajad tühjad läätsed, mis peegeldasid päikest. Nad jälgi 
teda pingsalt. Tühjad silmad, mõtles ta. Silmad, mis näevad j 
ei näe ka. Kas see polnud mitte alati nii? Või oli kusagil teisitid) 
Lilian mõtles taas sanatooriumile lumes. Seal oli olnud teisiti 
Seal olid mõistvad silmad. 

Lillian astus trib ilt alla. Mida teen ma siin, nende võõi 
raste inimeste keskel? mõtles ta ja jäi seisma, nagu peatanukš 
teda tugev tuulehoog. Jah, mida ma siin teen? mõtles Lilliam 
Ma'tahtsin siia tagasi; aga kas saab üldse kuhugi tagasi tulla?) 
Ma ihkasin kogu hingest siia tagasi, kuid kas ma kuulun nüüd 
siia? Olen ma nüüd nagu need teised? Ta vaatas ringi. Ei, mõtles 
ta, siia ma ei kuulu! Teadmatuse turvalisse rüppe pole tagasi“ 
teed. Olnut ei saanud olematuks muuta. Tume saladus, mida tä) 
tundis ning mida teised id eiravat, tuletas end alatasa meel: 
de, Selle eest polnud u, kuhu ta ka ei põgeneks. Lillianil 
oli tunne, nagu variseksid ta silme ees kokku uhke etenduse 
kirevad ja kuldsed dekoratsioonid ja paljastaksid neid püsti 
hoidnud tellingud. See polnud mingi pettumus, vai 
keline kirgastu 
olnud abi loota 
kus viimne fon 


temale. Lillianile tundus, nagu jälgiksid t 


ühesse, et sel moel pilvede ja Jumalanil 
küündida. Ta ei küüni nendeni iial — ent kas pole juba tollest 
katsestki küllalt, ja kas ei ole tantsiskleva vee tagasilangus ise“ 
endasse juba iseenesest üks täitumine? Iseendasse, mõtles Lil“ 
lian. Kui sügav pidi olema võõrandumus ja kättesaamatu paleus) 
et seda mõista! 

Lillian tajus korraga, e on vabanenud käsitamatust surts 
tisest. Otsekui mingi ebamäärane ja aegunud vastutus oleks ta 
õlult maha langenud ja mööda tribüüni puuastmeid alla veere: 
nud, ja ta astus sellest välja nagu vanast kleidist. Olgugi el 
etenduse dekoratsioonid olid kokku varisenud: tellingud jäid! 
püsti, ja keda selle alastus ei kohutanud, see oli sõltumatu ja 
võis selle vahel ise endale rolli valida, vastavalt oma julguse 
astmele. Ta võis selle najal oma üksindust tuhandes variatsioo“ 
nis välja mängida, või ka armastuses — sest näidend ei lõppe: 
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fud iial. Ta ainult ta pidevalt. Sa olid tema ainuke näitleja 
aü iai aataja. JOA A 
K alad nagu kuulipildujavalang 
üle Lilliani. Võistlus hakkas lõppema. Pisikesed ja Kad 
vuhisesid autod üksteise järel läbi iinišijoone. Lillian tia t 
pil, kuni silmas Clerfayti autot. Seejärel hakkas ta aeglaselt Ea - 
mnetest alla astuma, osavõtmatu võõra käteplagina sühtes, uudse 
ja kosutava tõdemuse poole, mida võinuks nimetada a 
vabaduseks kui üksinduseks, ning armastuse soojuse poole, a - 
les sahises juba lahkumise noot — ja mõlemad tulid talle vastu 
otsekui suveöö, kus sulisevad purskkaevud. 

Clerfayt oli näo verest puhtaks pühkinud, kuid huuled veel 
veri sesid. LA a A x 
[e saa sind praegu suudelda,» ütles ta Lillianile. «Ega 
a ei kartnud?» = TA ad 

Ei. Aga sa ei tohiks enam sõita. 4 

SU õigus,» vastas Clerfyat kuulekalt, Talle oli see reakt- 
sioon tuttav. «Olin ma siis tõesti nõnda kehv?» küsis ta ja 
krimpsutas ettevaatlikult nägu. kat £ VA 

«Ta oli suurepärane,» ütles Torriani, kes istus kalbena mingi 
suure kasti otsas ja jõi konjakit. R a i 

Lillian vaatas teda vaenulikult. «See on möödas,» ül 
Clerfäyt. «Ara mõtle sellele rohkem, Lillian. See polnud häda- 
ohtlik. Sulle ainult paistis nii.» A 

«Sa ei tohiks enam sõita,» kordas Lillian. n 233261 

«Hüva. Homme tõmbame lepingu puruks. Nõus?» Torriani 
naeris. «Ja ülehomme kleebime jälle kokku.» t 

Sõidujuht Gabrielli astus ligi, ja mehhaanikud panid auto- 
sid ära. Haises kõrbenud õli ja bensiini järele. «Kas tulete täna 
õhtul, Clerfayt?» küsis Gabrielli. ; CN 

Clerfayt noogutas. «Me oleme siin meestel jalus, Lilian,» 
ütles ta siis. «Lähme kusagile puhtamasse paika.» = ! 

Clerfayt märkas Lilliani ilmet. Selles oli veelgi enni 
tõsiduse iseäralik helk. «Kas sa tõesti tahad, et ma võistlemises 
loobun?» 

«Jah.» 

«Miks?» A 

Lillian ei vastanud kohe. «Ma ei tea, kuidas seda sulle öelda 
— aga see on minu meelest, kuidagi — väga ebaeetiline.» 

«Sa suur jumal!» ahastas Torriani. 

«Ole rahulik, Alfredo,» manitses Glerfayt. 

«Ma tean, et see kõlab albilt,» ütles Lillian. «Ja ega ma seda 
sõna-sõnalt mõtlegi. Paari minuti eest teadsin veel täpselt, mida 
ma öelda tahan; kuid nüüd on põa tühi» = Ne 

Torriani võtts suure lonksu. «Võidusõitjad on pär 

4 


t võist- 
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lust sama tundlikud kui kesta 
meile komplekse.» - 

Clerfayt naeris. «Kas sa tahad öelda, et ei maksa Jumal 
kannatust proovile panna, Lillian?» 

Lillian noogutas. «Ainult siis, kui midagi muud üle ei jääl 
Mitte asja ees, teist taga.» 

«Sa suur jumal!» kordas Torriani. «Asja ees, teist taga!» T) 
tõusis kastilt püsti ja läks üle tee Gabrielli juurde. 

«See kõik on jama,» lausus Lillian löödult Clerfaytile. «ÄH 
pane tähele.» 

«See pole sugugi jama. Sa paned mind vaid imestama.» 

«Miks?» 

Clerfayt jäi seisma. «Sest kas mina olen sulle kunagi öelnud) 
a a pead sanatooriumisse tagasi pöörduma?» ütles ta rahuli 
kult. 

Lillian vaatas talle ainiti otsa. Ta oli siiani arvanud, et Clef 
fayt kas ci tea tema haigusest üldse või mõtleb, et tal pole suuri 
hädasmidagi. 

«Ma ei pea sänatooriumisse tagasi pöörduma,» lausus Lil 
lian järsult, 

«Ma tean. Aga olen ma seda sulle kunagi öelnud?» 

Lillian adus värjatud irooniat. «Nii et minul pole õigust 
sulle sõnagi öelda?» | 
«Oh ei,» vastas Clerfayt. «Iga kell.» | 

Lillian naeris. «Ma armastan sind väga, Clerfayt. Kas kõilt 
naised on pärast võidusõitu nii lapsikud kui mina?» 

«Ma ei mäleta enam. Kas see kleit on sul Balenciaga juuš 
rest?» K 

«Ma ei mäleta enam.» 

Clerfayt tundis, kuidas põsesarnad ja õlanukid tulitama hak 
kasid. «Täna õhtuks läheb mul nägu kirjuks nagu puding ja õlg 
paiste nagu õhupall. Kas sõidame üles Levalli juurde, kuni mä 
veel juhtida suudan?» i 

«Sa pidid ju sõidujuhi juurde minema.» 

«Tühja sellest. Pühitsevad seal hotellis ainult võitu nagül 
ikka.» 

«Kas sulle ei meeldi võite pühitseda?» 

«Iga võit tähendab sammukest lõpu poole. Seda, et sul on 
üks võimalus jälle vähem,» lausus Clerfayt. N gu hakkas tall 
juba türsuma. «Oled sa nõus mulle täna õhtul külmi kompresse 
tegema ja ette lugema peatüki puhta mõistuse kriitikast?» 

«Olen nõus,» vastas Lillian. Ja millalgi tahan ma sõita Veš 
neetsiasse.» 


«Miks just sinna?» 
«Sest seal pole ei mägesid ega autosid.» 


ajanud vähid. Arge tekitagi 
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veetsid Sitsiilias veel kaks nädalat. Selle aja jooksul ter- 
M Clerfayti õlg. Enamasti istusid nad kas Levalli met- 
sistunud aias või mere ääres. Villa oli otsekui kajut, mis kiikus 
vaikselt mere- ja ajahoovuste raugematuil laineil. Järgmine või- 
dusõit pidi toimuma alles paari nädala pärast. j jä 

«On sul ehk siinolemisest juba villand?» küsis Clerfayt. «Või 
sõidame siit minema?» 

«Kuhu?» 

«Näiteks Parii 
lat kodu, võib ta sõita, 
varsti palavaks.» LN 

«Kas kevad on siis juba läbi?» A 

«Siin lõunas küll. Kuid me võime Giuseppesse istuda ja talle 
järele kihutada. Roomas pole kevad veel õieti alanudki.» 

«Ja kui ta ka seal läbi saab?» 

Clerfayt naeris. «Kui soovid, siis hakkame teda järjest taga 
ajama, Järgmise peatuse teeme Lombardia järvede Sealt 
järgneme talle Šveitsi, siis piki Reini alla, kuni tabame ta Hol- 
landi tulbiväljadel tuhandeis värvides. Siis tunneme, et aeg on 
seisma jäänud.» 

«Oled sa nii juba varemgi teinud?» 

«Jah, saja aasta eest. Enne sõda.» 

«Koos mõne naisega?» 

«Seda küll, aga siis oli kõik teisiti.» / 

«Kindlasti on kõik alati teisiti. Ka ühe ja sama naise puhul. 
Ma ei ole armukade.» 

«Ma tahan, et oleksid.» MA A 

«Mu meelest oleks kohutav, kui sa oleksid tühjalt elanud ja 
mulle räägiksid, et olen esimene naine su elus.» 

«Sa oled esimene.» PA AD, A 

«Ei ole; aga minugipärast, kutsa natukesekski teiste naiste 
nimed suvatsed ärasunustada, olen ma rahul.» 
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si. Või ükskõik kuhu. Kui inimesel pole kind- 
kuhu süda lustib. Siin lähevad ilmad 


«Kas sõidame siis edasi?» 

Lillian raputas pead. «Ei veel. Ma ei taha mängida, et aeg 
on peatunud. Ma tahan teda tunda, ja mitte ennast petta, Sanä 
tooriumi talvedes seisis aeg paigal; mina mitte. Mind solgutati 
nagu jäämüüri ees edasi-tagasi.» 

«Seisad sa siis nüüd paigal?» 

Lillian suudles teda. «Ma tiirutan ühe koha peal ringi. Natül 
kest aega. Nagu tantsija.» 

N muutis aga Lillian meelt ega mallanud enam paigal 
püsida. Päevad läbi oli tal tunne, et on Sitsiilias elanud jubä 
mitu kuud. Need olid tõepoolest kuud, mõtles ta — kuud tem 
jaoks. Temal oli oma ajaarvamine. Kaht päeva eraldas tal teine 
teisest öö otsekui nädalatepikkune kuristik, ja siis see üks e 
ärkamine. Ta ei lubanud Clerfaytil kunagi terveks ööks endäl 
juurde jääda. Ta kandis selle eest hoolt, et teine enne uinumist 
ära läheks. Clerfayt pidas seda Lilliani kap š t 
ei tahtnud Lillian, et Clerfayt kuuleks, kuidas ta köhib. 

Lillian lendas Rooma, et seal teisele lennukile ümber istuda 
Clerfayt ja Torriani d tagasi autoga. Pari 
kohtuma. Lillian veetis ühe pärastlõuna Rooma v 
des. Järgmisel päeval istus ta Via Veneto kohvikuis. Tal oli 
lennukipilet sama päeva õhtuks, aga ta ci kasutanud seda. Teda 
oli vallanud korraga raskemeelsus, äng, mille põhjuseks oli 


vahest ainult tõdemus, et ta ei jõua iial tollesse viimasesse] 
hõbehalli faasi elu horisondil, millega lõpeb ühe tubli raamatti 


pidaja maine teekond. Lillian jäi ööseks hotelli ja läks alle8 
järgmisel päeval lennujaama. Šeal märkas ta aga vaateaknall 
Veneetsia reklaamplakatit, ning talle meenus, mida ta oli öel 
nud Clerfaytile Levalli juures; pikemalt kaalumata astus ta ka 
juurde ja lasi oma pileti Veneet: mber vormistada. 
tundis, et peab seal tingimata ära enne kui ta Parii 
5 1 Ta tahtis AS selgusele jõuda, kuid ei teadnud veell 
äpselt, mis see oli; ent see pidi selgu i 
tiga uuesti kohtub. ki A 
«Millal mu lennuk väljub?» küsis ta. 
«Kahe tunni pärast.» 


Lillian läks tagasi hotelli ja pani asjad kokku. Ta oletas, 
Clerfayt on juba Pariisis, aga miski takistas tal telefoni või k 
teel oma plaanide muutumisest teatada. Seda võib teha ka. VE 
neetsias, mõtles ta ja teadis samas, et petab vaid sellega ise 
ennast. Ta tundis, et peab paar päeva üksi olema, üksi omaette 
ja sõltumatult, enne kui ta ta 
mõtles ta. Ei tea kuhu? 
välja lennanud, ning peab n aina edasi lendama nagu need 
muinasjutulinnud, kes sündinud ilma jalgadeta ja sunnitud leh 


(Jama seni, kuni nad ükskord surnult maha langevad? Kuid kas 
polnud ta just sellest unistanudki? Ning kas ei tahtnud ta prae- 
gu selgusele jõuda selles, et võib-olla oleks üldse õigem Cler- 
[aytist lahkuda? 


Lennuk maandus laguunipinnalt heiastuvasse roospunasesse 
õhtupoolikuvalgusesse. Lillian sai nurgapealse toa Flotel Danie- 
lis. Liftipoiss seletas ülessõidul, et just siin leidnud omal ajal 
üset vanaldase George Sandi ja noore Alired de Musset” tor- 
miline romaan. 

«Ja mis lõpuks sai? Kellega mees teda siis pettis?» 

«Mitte kellegagi, mademoiselle. Mees oli meeleheitel, Mada- 
me Sand hoopis pettis teda.» Liftipoiss naeratas. «Ühe itaallasest 
ürstiga. Monsieur de Musset oli ju luuletaja.» 

Lillian märkas liftipoisi silmis lõbusat iroonilist sädet. Tõe- 
näoliselt pettis George Sand vaid iseennast, mõtles ta, ja armas- 
las üht, olles ise teisega. 

Liftipoiss avas ukse. «Madame jättis mehe maha,» lisas ta. 

Sõitis sõnakestki lausumata minema.» 

Nii nagu minagi, mõtles Lillian. Kas minagi püüan vaid ise- 
ennast, petta? Lillian läks oma tuppa ja jäi seal seisma, Ruum 
oli täis hõljuvat roosat videvikuvalgust, mis on Veneetsiale nii 
üinuomane. Ta astus akna alla ja vaatas välja. Vesi sinetas 
rahulikult, ent mitmesse ritta köidetud gondlid hakkasid äge- 
(alt üles-alla õõtsuma, kui üks vaporetto mürinal San Zaccaria 
elte sõitis ning peatus. Süttisid esimesed tuled, kahvatuvalged 
ning abitud kogu selle roosa ja sinise taustal, kuni leetseljakuid 
üäristavate oranžide ohulaternateni välja, mis kiirgava keena 
lembivalt San Giorgio Maggiore kaela ümber kaardusid. See 
linn siin on kõikidest mägedest kõige kaugemal, mõtles Lilian. 
Kaugemale enam ei saa pageda. Ta ei tundnud end ahistatuna, 
vaid vabana. Ning kõik oli ümberringi võõras ja lummav. Keegi 
ci tunne mind siin, mõtles Lillian, Ja keegi ei tea, et ma siin olen! 
Too anonüümsus haaras Lilliani nagu õnnetulv, õnnetulv, et tal 
oli õnnestunud õnne käest pääseda, olgu kas hetkeks'või ala- 
liseks. 

Too tundmus vaid tugevnes temas, kui ta üle piazza sam- 
mus. Lilliani valdas igale algusele omane seikluslik meeleolu. 
Ta uitas sihitult; sõitis gondliga ja maabus Ouadri-äärse tänava- 
restorani juures, mis veetles teda oma kaheksateistkümnenda 

andi stseene kujutavate seinamaalingute ning kuldsete apli- 

sioonidega. Lillian sõi scampist ja jõi kerget valget veini. 
Tema kõrval tantsisid maskid. Liliari tundis end nendegasiden- 
lifitseeruvat — Li pääsenud, varjunud nähtamatu maski taha, 
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millega kaasnes igast peidupaigast õhkuv vastutusest vaband 
mise joobumus. Roosas videvikuvalguses lebas tema ees tuhd 
algust, nii nagu selle linna tuhat kitsast tänavatki, mida arma 
tasid maskid. Kuhu need teed iisid? Kas tundmatute, senik 
kogematute uudsete leidudeni või üksnes võluvate, väsitavalt 
kordusteni, mis lõppesid kassiahastusega, kui mõistsid, et olil 
raisanud nende peale väärtuslikema, mis sul oli: aja? Kuid aegi 
ju peabki raiskama, mõtles Lillian, arutult, kõigele vaatamatäl 
või muidu oled muinasjututegelane, kes tahtis müüa oma kulld 
tükki nii kallilt, et ei suutnudki ära otsustada, kui kallilt, j 
selle otsa suri. 

«Kuhu ma täna õhtul veel minna võiksin?» küsis Lillian kel 
nerilt, 

«Täna õhtul? Võib-olla teatrisse, signora.» 

«Kas praegu oleks veel lootust piletit saada?» 

«Ma arvan küll. Teatritesse pole just suurt tungi.» 

«Ja kuidas ma.siit teatri juurde pääsen?» 

Kelner hakkas talle teed juhatama. «Aga kas sinna gondligä 
ei saa sõita?» uuris Lillian. 

«Saab küll. Ja varem sõideti teatri 


e ikka gondliga. N 


käiakse rohkem jala, Teatril on kaks sissepääsu. See pole $ 


kaugel.» 


Lilian istus Palazzo Ducale ääres gondlisse. 
õigust rääkinud, peale Lilliani saabus teatri ette vaid ük 
gondel, Selles istus vanem ameeriklaste 
pildistasid välklambi vides. Nad suune 

lliani gondlile, «Naisterahvas ei tohiks Veneets 
ütles gondoljeer Lillianile, aidates tal gondlist 
«Eriti noor naisterahvas. Ilus aga mitte kunagi.» 

Lillian vaatas talle otsa. Mees oli vana ja e 
nagu tahaks ta ennast kaaslaseks välja p 
sias saab ennast siis üksikuna tunda?» küsis 
katuste kohal õhetavat õhtutaevast. 

«Siin rohkem kui kusagil mujal, signora. Muidugi kui sa juš 
Veneetsias sündinud pole.» 


indi 
armastajapaar, kõi 
d fotoaparaadid ki 


tnud muljell 
ida.» «Kas Veneeli 


Lillian jõudis vaevalt istet võtta, kui eesriie avanes. Etendall 
mingit lustmängu kaheksateist 
silmadel teatrisaalis ringi mida valgustas lava ja sofitlš 
lampide nõrk kuma. See oli maailma ilusaim teater, ja oli arväl 
tavasti enne elektrivalgustusele üleminekut pakkunud oma ki 
nalde ning rõdukaunistustega lummuslikku vaatepilti. Seda t 
ta veel praegugi. | 
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Kelner olli 


ümnendast sajandist. Lillian lasi 


Lillian asus jälgima laval toimuvat. Tema itaalia keele oskus 
oli aga üsna napp ja seetõttu loobus ta peagi teksti kuulamisest. 


ta koridori saadaks. Mees raputas tõrksalt pead, ilma et oleks 
lalle otsa vaadanud. Ta oli süvenenud näidendi jälgimisse ega 
mõistnud, mida Lillian soovis. Lillian pöördus vasakul istuva 
naise poole. Meeleheitlikult otsis ta itaaliakeelset sõna, millega 
abi paluda. Talle ei tulnud midagi pähe, «Misericordia,» suutis 
ta viimäks pomiseda, «Misericordia, per favore!» ' 
Naine ta kõrval tõstis üllatunult pilgu. «Are you sick?» 
Lillian noogutas, taskurätt huultel, ja andis peaga märku, et 
soovib väljuda. t 
«Too many coctails,» lausus vanem blond naine, «Mario, 
darling, help the lady to get some fresh air. What a mess!» 
Mario tõusis. Ta toetas Lilliani. «Just to the door,» sosistas 
illian. Mees võttis tal käe alt kinni ja juhtis ridade vahelt 
ja. Vaid üksikud pead pöördusid põgusalt. Laval triumfeeris 
paraj nutikas armuke. Mario avas fuajeeukse ja jäi Li 
nile üksisilmi otsa vahtima. Ta nägi enda ees korraga valgi 
kleidis väga kalbet naist, kelle sõrmede vahelt tilkus rinnaesi- 
sele verd. «But, signora, you are really sick,» lausus ta kohku- 
nult, «Shall 1 take you to a hospital?» Lillian raputas pead. 
«Hotel Danieli. Auto — palun —» pressis Lillian vaevaliselt läbi 
hammaste, «takso —» 
«Aga signora, Veneetsias ei ole ju taksosid! On ainult gond- 
lid! Ja mootorpaadid. Te peate kindlasti haiglasse minema.» 
«Ei, ei! Siis paat. Ja hotelli. Seal on kindlasti ka arst. Palun — 
ainult paadini — te peate ju tagasi minema —» 
«Ah,» ütles Mario, «Mary võib vabalt oodata. Niikuinii ei 
saa ta itaalia keelest aru. Ja tükk omigav.» A 
Fuajee kahvatu pompeipunane interjöör pärast eesriide erga- 
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vat purpurit. Ornamentika teravvalge. Uksed. Astmed ja tuül 
siis plats taldrikute ja kahvlite klõbinaga, vabaõhurestoral 
läbisegi naeru ja seltskondlikku suminat. Nendest mööda, alli 
pimeda, lehkava kitsa kanali de, kust järsku eraldus paat j 
paadimees, täpselt nagu Styxi ülevedaja: «Gondola, signord 
gondola?» 

«Jaa! Ruttu! Ruttu! Signora on haige.» 

Gondoljeer põrnitses Lilliani. «Haavatud?» 

«Ära päri! Siia! Ruttu!» 

Kitsas kanal. Väike sild. Majademüürid. Vee loksumind 
Gondoljeeri kaikuv hõige ristmikul. Pehkinud trepid; pehast 
nud uksed; tillukesed aiad pelargooniumide. oad paljaste koli 


laste elektripirnidega ning raadiohelid; nöörile kuivama ripül 
tatud pesu; üks rott nagu köietantsija majakarni i 
üslaugu ja õli lehk, seisva vee läppunul 


kiledad hääled, sibula, ki 
hais. 

«Kohe oleme päral,» sõnas Mario. 

4 Järgmine kanal, veidi laiem. Suuremad lained, ees avarduy 
Canal Grande. «Kas peame mõne mootorpaadi kinni?» 

Lillian lebas tagumisel istmel, põigiti, nagu ta sinna oli lam 
genud. «Ei,» sosistas ta. «Edasi! Mitte vahetada —» 

M dalibisevad tuledesäras hotellid, terrassid, popsutav, tos 
sutav, reisijaid vaporetti, mootorpaadid valges univormiš 
meestega — kui 
rõõmsat juubeldamist sellesama eest heitles, ja kuidas kõik ümb 
ritsev painajalikuks viirastuseks muutus, kui sul tuli võideldi 
viimase hingetõmbe pärast! Mööda gondliridadest, mis õõtsüi 
sid maabumissildade külge köidetult nagu mustad kirstud pee 
gelduval veel, nagu hiiglaslikud mustad veeraisakotkad, ke 
püüdsid oma metalsete nokkadega temast kinni haarata; siis agä 
tuligi juba Piazzetta ja tuledehämu, avarus ja tähed, suur held 


ruum taevakatuse all, ja üks kohutavalt magus tenor Santa Luši 


ciat laulmas mingis turistidepaadis õhkamissilla varjus. Kaš 
ma tõesti suren niimoodi, mõtles Lillian, lösakil, pea kuklas, ved 
loksumine kõrvus, selle laulu saatel, ja mu kõrval on tundmati 
mees, kes ühtejärge pärib: «How are you feeling? Jõuate veell 
paar minutit vastu pidada? Kohe oleme päral.» Ei, niimoodi mä 
küll ei sure, teadis Lillian. 

Mario aitas ta paadist välja. «Arve,» sosistas Lillian hotelli 
kanalipoolse ukse kõrval seisvale portjeele. «Lõpparve. Ja kut 
suge mulle arst! Kiiresti.» Mario saatis Lilliani läbi halli. Ruum 
oli võrdlemisi tühi. Laudkond ameeriklasi pöördus teda vaa: 
tama. Kusagil vilksatas Lillianile nagu tuttav nägu, ent ta € 
suutnud meenutada, kes see võis olla. 

Liitipoiss, kellega ta saabudes oli vestelnud, oli endisel 
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ksik oli tegelikult inimene, kui ta kesk ell 


ametis, «Teie hotell on tõesti dramaatiline,» sosistas Lillian tema 
poole pöördudes. «Nii te mulle ju ütlesite?» (EU 4 

«Ärge rääkige, madame,» manitses Mario. Ta oli tõeline häs- 
likasvatatud kaitseingel sametise häälega. «Arst tuleb kohe. Dok- 
tor Pisani. Ta on väga hea arst. Ärge ainult rääkige! Too jää- 
kuubikuid,» ütles ta liitipoisile. Je 13 

Lillian lamas terve nädala oma toas. Aknad olid lükatud pär 
rani, väljas oli juba nii soe. Ta polnud Clerfaytile mingit teadet 
saatnud, Ta ei tahtnud, et Clerfayt leiaks ta eest haigena. Ta ei 
tahtnud ka, et Clerfayt viibiks tema voodi juures. See oli tema 
isiklik asi, ainuüksi (ema oma. Lillian magas palju ja veetis 
päevadki poolunes, kuulates hilisi gondoljeeride kähedaid 
huikeid ning Riva degli Schiavoni äärde kinnitatud gondlite 
loksumist. Vahetevahel külastas teda arst ja ka Mario käis teda 
vaatamas. Tegemist oli olnud vaid kerge verejooksuga, mis pol- 
nud eriti ohtlik, ja arst suhtus Lillianisse väga mõistvalt; Mario 
tõi talle lilli ja jutustas oma raskest elust koos vanemate naiste- 

Kui ta ometi ükskord rikka noore pruudi leiaks, kes teda 

istaks. Loomulikult ei pidanud ta Lilliani silmas. Mariole oli 
kõik algusest peale selge ning ta sai Lillianist suurepäraselt aru, 
Neil polnud teineteise ees saladusi ning nad kõnelesid otsekui 
kolleegid. «Sina elad surma kulul nagu mina naiste kulul, kes 
tunnevad paanilist hirmu, et mehed lakkavad nende vastu huvi 
tundmast,» ütles Mario ja naeris. «Ehk teisisõnu: ka sina kardad 
sedasama, kuid sinu gigolo on surm. Vahe on ainult selles, et 
tema jääb sinule truuks. Seevastu aga petad sina teda kuis 
saad.» 

Lillian kuulas teda lõbustatult. «Meie kõigi gigolo on surm. 
Enamik inimesi üksnes ei tea seda,» ütles ta. Mida sa hiljem teha 
kavatsed, Mario? Kas abiellud mõne oma vanema daamiga?» 

Mario raputas tõsiselt pead. «Ma panen raha kõrvale. Ja kui 
mul paari aasta pärast on kena summa koos, siis avan väikse 
elegantse baari. Umbes nagu Harry's Bar. Mul elab Paduas kih- 
latu, kes on esmaklassiline kokk. Tema fettucinid!» Mario mop- 
sutas huultega sõrmeotsi. «Kas sa koos oma sõbraga meile külla 
tuled?» 

«Tulen küll,» vastas Lillian, liigutatuna sellest taktitundest, 
millega Mario teda lohutada püüdis ja mõista anda, et tema 
arust elab Lillian veel kaua. Ent kas polnud siis ka ta ise sala- 
misi uskunud imesse, mis teda päästaks? Imesse, et just see, 
mida talle keelati, võiks teda ravida? Ma olin romantiline senti- 
mentalist, mõtles Lillian, kes arvas lapsikult, et Jumalaema võib 
päästa mind oma heasüdamliku käeviipega ükskõik kui lootuse- 
lust olukorrast. Ta nägi Mario siluetti akna all pärastlõuna hele- 
roosa kvartskivivalguse taustal ning mõtles märkusele, mida oli 
kuulnud Sitsiilias ühe inglasest võidusõitja suust: et rofhaani 
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rahvastel puudub huumorimeel. Kuid neil polegi seda vaja, mõt 
les Lillian; nende jaoks on kihk elus võitjaks tulla ammu läb 
põetud lastehaigus. Huumor on tsiviliseeritud barbaarsuse villi 
kaheksateistkümnendal sajandil ci tuntud seda peaaegu ülds€) 
see-eest oli inimestes palju rüütellikkust, et niimoodi elus 
olla sellest, mida ei saanud vältida, Prantsuse revolutsiooni ajäl 
astusid surmamõistetud tapalavale väärikalt, mitte naerdes; nadi 
läksid surma, nagu läheksid õukonda. 
, Mario tõi Lillianile roosikrantsi, mille oli õnnistanud paavsilii 
ja ilustustega veneetsia karbikese, kus võis hoida kirju. 

«Mul ei ole sulle midagi vastu kinkida, Mario,» ütles Lilliam 

, «Seda polegi vaja. Mul on väga hea tunne, kui saan midagi 

kinkida, selle asemel et ise pidevalt kingitustest elada.» 

«Kas sa sellest siis loobuda ei või?» 

«Minu amet on liiga tulus, et sellest lihtsalt loobuda. Agä 
ega mu elu ka kerge ole. See on mu töö. Mulle meeldib väga, € 
sa minu käest midagi ei nõua.» ( 


i 
| 
| 
i 


| 
| 


Mees, kelle nägu Lillianile tuttavana oli paistnud, kui Maridi 
ta hotelli saatis, oli vikont de Peystre. Viimane oli Lilliani ära 
tundnud ning hakanud talle juba järgmisel päeval lilli saatma 

| «Miks te hotellis elate?» küsis Peystre, kui Lillian talle viimaks 
helistas. 
je meeldivad hotellid. Kas teie sooviksite mind haiglasse 
«Mis te nüüd, Haiglad on operatsioonideks. Ma vihkan neid) 
nagu teiegi. Aga mida arvaksite majakesest aiaga vaikse kanal 
ääres —» 
«Kas teil-on ka siin kinnisvara? Nii nagu korter Pariisis? 
«Sellise maja leidmine poleks raske.» E a 
«On teil siis maja?» 
«On küll,» vastas Peystre. 


| ja iga kord harda tänutundega 
| illusioonist elule pretendeerida. 
| Lillian jäi üllatunult seisma. See'p see ongi! mõtles ta. Si 
ongi kogu saladus! Pidin ma tõesti selleks Veneetsiasse «õit 
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d Lillian naeris. «Teil on kõikjal kinnisvara, mina aga väldi 
seda nagu tuld. Ei tea, kumb JR ERE alla ina Pärem kuld 
suge mind restorani.» 

«Kas teil on lubatud välja minna?» | 
ml ta soovitav ole. Kuid see teebki asja põnevaks, kas 
See teebki asja põnevaks, kordas Lillian mõttes, kui ta alla 
4 halli läks. Kes sageli surmasuust pääseb, sünnib ka sageli uuestil | 


südames, kui ta vaid loobub) 


iia *sesse võluvasse hotelli kinaverpunaste ja koobaltsiniste 
õhtupoolikutega, et seda taibata? 

«Te naeratate,» märkis Peystre. «Miks? Kas sellepärast, et 
petate oma arsti?» 

«Mitte arsti. Kuhu me läheme?» 

«Pavernasse. Istume siit gondli peale.» 

Nad väljusid hotelli külguksest. 05 li 
mälestus ja iiveldustunne, mis aga k möödus, kui Lillian 
gondlisse istus. See polnud enam ujuv sark; samuti ei meenuta- 
nud ta enam musta raisakotkast, kes metalset nokka tema järele 
sirutas. See oli vaid gondel, tume mälestus linna kunagi nii 
ohjeldamatust elurõõmust, et selle talitsemiseks pidid linnaisad 
välja andma seaduse, mille kohaselt gondlid võisid olla veel 
üksnes mustad, sest muidu oleksid nende omanikud toredusega 
võisteldes ennast laostanud. 

«Ma olen Veneetsiaga tuttav ainult akna kaudu,» sõnas 
Lillian. «Kui paari tundi esimesel õhtul mitte arvestada.» 

«Sellisel juhul tunnete te linna minust paremini. Mina olin 
siin viimast korda kolmkümmend aastat tagasi.» 

Taas kanal. Hotellid. Valgete linade ning klaasidega kaetud 
lauad terrassidel. Loksuv vesi. Kitsas kanal nagu Styxi voog. 
Kuidas ma seda kõike juba tunnen? mõtles Lillian korraga rusu- 
tult. Kas ei peaks nüüd kohe järgnema aken, millel ripub kanaa- 
vilinnupuur? 

«Kus see Taverna asub?» k 

«Teatri kõrval.» 

«Kas sellel restoranil on ka terrass?» 

«Tõepoolest. Kas olete seal juba olnud?» 

«Põgusalt. Söömas ma ei käinud. Läksin sealt ainult mööda.» 

«See on väga hea restoran.» 

Lilliani kõrv tabas taldrikute kõlksatusi ja 
juba enne, kui nad ümber nurga jõudsid pöörata. 

«Te naeratate,» kordas Peystre. «Öelge, miks?» 

«Te küsite seda minult juba teist korda. Ma naeratan selle- 
pärast, et olen näljane! Ja kuna tean, et kohe saan süüa.» 

Peremees teenindas neid isiklikult. Ta serveeris neile mere- 
ande, nii värskelt, küpsetatult kui ka keedetult, ja lahtist valget 
veini, 

«Miks te siin üksi olete?» küsis Peystre. 

«Lihtsalt*tuju; aga ma sõidan varsti jälle tagasi.» 

«Pariisi?» 

«Jah.» 

«Clerfayti juurde?» P 

«Te teate juba sedagi? Jah, Clerfayti juurde.» "i 
«Kas sellega on nä'tuline kiire?» küsis Peystre etlevaatlikult. 


uv gondel. Hetkeline 


häältesuminat 
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« Lillian kehitas õlgu. «Ma ei tea. Võib-olla see, et olen loobu- 
nud ühest illusioonist — nimelt et sul on õigust elule, a ühtlasi 
muidugi ka kahtlusest, kas see elu sind viimaks ebaõiglaselt 


n naeris. «Olete teie alles visa. Kas teil oleks midag 
älja pakkuda?» e 
, kui te ei soovi. Kui te aga nõus olete, ei kohusta ma tell 
millekski. Ja miks ei võiks te veidi aega — ütleme: siin ri i KOHANES 
vaadata?» «Väga ebaeetiline seisukoht.» ER 
Nende laua juurde astus lelukaubitseja. Ta võttis kotist kali «Just,» kinnitas Lillian ja jõi oma Grappa lõpuni. «Loodeta- 
hüšist terjerit ja lasi neil üle lauaplaadi vänderdada, vasti lubate mul siiski selle tõdemuse juurde jääda, Vähemasti 
«Mul ei tarvi in enam ringi vaadata,» lausus LilliaMi mõneks ajaks.» 
«Mul ei ole kordu elamusteks aega.» «Mulle näib, et ma olen hilinenud,» lausus Peystre. «Ma pida- 
Peystre võttis plüüškoerad ja ulatas need mehele tagasi puksin tulema paar tundi või paar päeva varem. Millal te ära 
«Kas olete nii kindel, et need alati korduvad elamused on?» õidate? Juba homme?» 


Lillian noogutas rõõmsalt, «Minu puhul ill. Erinevused «Ülehomme.» 
pisiasjades ei huvita mind. Variatsioonid ei lähe mulle korda. «Mis siis ikka. Kahju.» 


«Üksnes tuum?» 
«Ainult see, mida ma sellega peale ! 
tähendaks mulle veel uut kogemust. Aga seda te ju ometi silma «Kas see kuulub ka teie uue usutunnistuse juurde?» 
Mulle näib, et ma olen üsna otsekohene inimene.» «Seda mõistsin alles täna.» 
e mängu Restorafill Peystre nihutas tooli tahapoole. «Minu lootus on homsetel 
< veeris rumm tõdedel.» 
arda kunagil «Lootus,» ütles Lillian, «on aga hoopis traagilisem sõna kui 
irvatakse.» 


«Kahju,» sõnas Lillian, «pole kaugeltki nii traagiline sõna 
kui arvatakse.» 


n. Nii et uus mees 


Lillian 

ta viima 
teks mõnest seiklus 
ki, mida te veel ei tunne.» 
artus siis, kui s 
ilma New Yorgist, Yokohamast, Tahitist, Apollost, Dionysosesty 
Don Juanist Buddhas kuid nüüd olen ma sellest hirmus! 
vabanenud.» 


selle pi ks oli?» 
õppisin, et ilma jä 
«Kus te seda õppisite?» 
st välja vaadates.» 
in ma teie käest kolmandat korda, miks te naera 


da võib ainult iseendast.$) 


«Sellepärast, et ma hingan. Et ma praegu siin olen, et om 
õhtu ja et me räägime tühja juttu.» 

«On see tühi jutt?» 

«Igatahes. Kas siin konjakit saab?» 8 
«Me võime saada vana ja väga head Grappat,» vastas Peystš 
re. «Ma kadestan teid.» f 
Lillian naeris. 

* «Te olete muutunud,» ütles Peystre. «Pariisis olite hoopis! 
teistsugune. Mis teiega on juhtunud?» A 
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Clerfayt otsis Lil i Pari 
on sanatooriumisse tagasi läinud. Kuid oma kahtlu elei 
teel kontrollides sai ta eitava vastuse. Scejärel ji s Aerta 
otsinguid veel Roomas ja uuesti Pariisis, ent j 
Lõpuks, tegi Clerfayt järelduse, et Lillian on ta maha 
m ad talle tõredalt, et tal pole aimugi, kü 
ema vennatütar par: viibib ja et see teda ei itagi. S 
talad ea j e la ei huvitagi. Sel 
mõeld ning edasi elada, nagu poleks midagi olnudki. 

2 st alast Pariisis viibimist ko ta Lydia Morellili 
ES su väike pääsupoeg on pe a lennanud?» küs 
«Tema olemasolu näib sulle tõsist peavalu tegevat. Vare 

nud teised naised sulle korda.» F KL 

Saa ta jättis su maha?» 

«Jättis maha?» kordas Clerfayt muiates. «Milliseid vanane 
Väite ae sea i ala yi iates. «Milliseid vananenud) 
ES on maailma vanimaid väljendeid.» Lydia uuris tedä) 

«Kas me hakkame nüüd etendama perek üli 
aS e nüüd etendama perekonnatüli 1890. aastä 

«Sa oled siis tõepoolest armunud!» 

Ja sina omakorda armukade.» 
kis len armukade jah, aga sina oled õnnetu. Selles on meid) 

«Arvad?» 

«Jah. Mina vähemalt tean, kelle < 
ji lin £ a an, peale ma armukade olenš 
ka a võistlejat ci tunne. Lähme parem istume “ kusaeiii 

. Clerfayt läks koos Lydiaga restorani: Õhtu kuludes asenduš! 
põ TE piss tema meeltes sõgeda vihaga, et naine oli 
see, kes ta maha oli jätnud. Lydia oli C er õ 
Geriagii hella JE ydia oli torganud terava nõelagäl 

«Sa peaksid abielluma,» ütles Lydia hilj 

tKollega?» itles Lydia hiljem. 
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ja arvas viimaks, et küllap tä 


erfayt püüdnud Lillianile enam mitld 


<Seda pead sa ise teadma. Sa oled selleks küps.» 

«Kas pakud mulle ennast?» 

Lydia naeratas. «Sedä ma ei riskiks. Pealegi oled sa minu 
jaoks liiga vaene. Aga abiellu mõne rikka naisega. Neid pole 
praegu raske leida. Kui kaua sa veel võistelda mõtled? See on 
nooremate jaoks.» 

Clerfayt noogutas. «Ma tean, Lydia.» 

«Ara pöörita midagi silmi. Me kõik vananeme, Peab oludega 
kohanema, enne kui hilja.» 

«Kas ikka peab?» 

«Kra ole narr. Teist võimalust ju pole.» 

Ma tunnen üht, kes ei mõtlegi oludega kohaneda, vilksatas 
läbi Clerfayti pea. «Oled sa jüba välja mõelnud, kellega ma abi- 
elluma peaksin, Lydia? Sa oled korraga minu vastu nii hoolit- 
sevaks muutunud.» 

Lydia takseeris meest. «Selle üle võime veel aru pidada. Sa 
oled kõvasti muutunud.» 
Clerfayt raputas pead ja tõusis püsti. < hästi, Lydia.» 

Naine liibus tema vastu. «Ega sa ju p selt ära ei lähe?» 

«Kui kaua me juba teineteist tunneme?» 

«Neli aastat. Kuid suurte aukudega.» 

«Nagu koide näritud brokaal?» 

«Nagu inimesed, kes endale iial vastutust pole võtnud — kes 
on tahtnud vaid saada, kuid mitte midagi anda.» 

«Kumbki väide pole õige.» 

«Meil oli koos nii hea, Clerfayt.» 

«Nagu nendel, kellel kusagil hea ei ole?» 

«Seda ma ei tea. Aga tohin ma sulle ühe saladuse reeta?» 

«Sa tahad öelda, et elus polegi mingeid saladusi ja ainult elu 
ise on suur saladus?» 

«Ei, nii mõtlevad vaid mehed. Ma reedan sulle na sala- 
duse. Ükski asi siin ilmas pole elt nii halb ega päriselt nii 
hea, kui ta meile näib. Ja mitte mis i ole lõplik. Tule täna õhtul 
minu juurde.» 


Clerfayt ei läinud Lydia poole, Ta oli üle ker 
igati liimist lahti. See oli kuidagi teistmoodi kui mu 
tel puhkudel. Clerfayt ei tundnud puudust mitte ni 
nist, temast endast oli midagi puudu. Eneselegi 1 kamata oli 
ta üle võtnud Lilliani elustiili. Elu ilma homse päevata, mõtles 
ta. Aga nõnda ei saanud €' homme oli olemas, vähemalt 
tema jaoks, ka tema ameti kiuste; see lihtsalt pidi olema. 
Lilian on mind suluseisu pannud, mõtles Clerfayt viha 
Ta muutis mind palju nooremaks,»aga samuti tobedamaks. Va- 
rem läinuksin ma, praegu Lydia Morelli juurde ja jäänaksin 
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sinna nii kauaks, kuni ise oleksin tahtnud, ja kõik; nüüd tunnek) 
sin end seda tehes koolipoisina ja vaevleksin hiljem kassiaha 

tuses, nagu joonuksin halba veini, Ma oleksin pidanud Lillia4 
niga abielluma, mõtles Clerfayt. See oleks lahendus! Lydial ol 
õigus, ehkki mitte nii, nagu tema seda mõtles. Clerfayt tundi 
korraga kergendust ja oli selle üle imestunud. lial polnud talle 
varem e tulnud mõtet abielluda; nüüd järsku näis see täiesti 
enesestmõistetav, ning ta ei saanud aru, kuidas ta sellele vare 

polnud tulnud. Nagunii ei suutnud ta elu ilma Lillianita ena 

ette kujutada. See polnud ei traagiline ega romantiline ega käl 
mitte sentimentaalne; elu ilma Lillianita paistis järsku lihtsal 


üksluise aastatereana — ühesuguste tubadena, kust on katkenud 
elektrivool! 

Clerfayt jättis Lilliani otsimise. Ta teadis, et sel pole mõteli 
kui Lillian peaks Pariisi tagasi pöördum tuleb ta ise temal 
juurde; või siis ei tule. Clerfaytil polnud aimugi, et Lillian elas) 
juba jälle Hotel Bissonis, Lillian soovis veel mõned 
olla. Ta ei tahtnud, et Clerfayt kohtaks teda olukorr. 
paistnud eriti tervena. Lillian magas palju ja ei 
Kuna tema suured kohvrid olid Hotel Ritz yti juures) 
kasutas ta asju, mis tal kahe väiksema kohvriga Sitsiilias kaas 
sas olid olnud, 


ssid olid 

1, aga valgus 

üll halastamatu, 

oon samuti. Pääsil 
aibuma. Veel 


set — ka tema vastust. 

Esimene 'inimene, kelle Lillian Pariisis üles otsis, oli 
Gaston, Too oli algul üllatunud, ent juba paari minuti p 
ilmutas ettevaatliku rõõmu märke. «Kus sa nüüd elad?» k 
Lillianilt, 

«Bissonis. See pole väga kallis hotell, onu Gaston.» 

«Sinu arvates paljuneb raha muidugi ü Ku oma kom= 
beid ei muuda, on sul varsti näpud põhjas. Kas üldse tead, 
millal su arve otsa saab, kui sa pillamist ei lõpeta? 

«Ei tea. Ja ega ei tahagi teada.» 

Ma pean suremisega kiirustama, mõtles Lillian irooniliselt. 

«Sa oled alati üle oma võimaluste, elanud. Vanasti elašidi 
inimesed üksnes kapitalilt laekuvatest protsentidest.» 

Lillian naeris. «Ma olen kuulnud, et Šveitsi piiri es Base- 
lis nimetatakse pillajaks juba seda, kes ei ela protsentide pealt 
lacküvatest protsentidest.» 

«Sveits,» vastas Gaston paatosega, nagu r 


iks ta Venus 
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Katlipygosest. «Nende rahal on püsiv Na PAGEB td 
Ta piidles Lilliani. «Ma võiksin sulle siit A 
vabaks teha. Nii saaksid hotellikulud kokku hoida.» A 
Lillian vaatas toas td Oda a RNA 
sepitseda ja mind tanu alla sokuta a, mõtles Lil A PA 
ea ida. Ta kardab, et ma laostan ka tema. Kui 1 
Äi Kagel seda kõike onule til «Ma ei sinu 
ülalpeetavaks, onu Gaston,» la s ta. «Ausõna!» 
«Noor Boileau on tihti sinu järele küsinud.» 
«Kes see on?» juh y 4 
«Kellavabrikant Boileau poeg. Nad pi inevad väga auvää 
sest suguvõsast, Ema —> ; 
«Sa mõtled toda jänesemokki A 1 
«Jänesemokka! Kui vulgaarselt sa väljendud! sää 
asjale ei maksa vanade suguvõsade puhul M AAA A 
Pealegi on see tal A KAL ja järel. Ja lõp 
e 15 ks, ega mehed mõned mannekee ! K Pi 
PGA alts väikest kõigutamatut meest. «Kui vana sa 
oled, onu Gaston?» ! DA 
«Jälle hakkad peale? Sa ju tead minu Vantsi väga hästil» 
«Aga mis sa arvad, kui vanaks sa üldse elad?» 
«Sa lähed juba lausa NA GLS 
sust asja ei küsita. See on Jumala teha. je VU 
M teh on paljud asjad. Ükskord tuleb tal õige pai 
dele küsimustele vastata, kas sa ci arva? Minulgi on lema 
-leis ida.» j AIM 
alas Ja Gaston ajas silmad pärani. «Mis sa ütlesid? 
«Ah, ei midagi.» Lillianil oli tegu, et alla suruda vih 
Tema ees seisis müha kääbuskukk, A põikpäine kui jäi Ui 
tšempion kolmekümnesentimeerilisel võidusõidurajal; ES 1 
aga elab kindlasti mitu head aastat Lillianist kauem, Ja kõike, 
mõistab kõige üle kohut ja on oma jumalaga sina peal. A 
«Onu Gaston,» sõnas Lillian. «Kui sa saaksid uuesti otsast 
alata, kas teeksid siis midagi teisiti?» 
«Aga loomulikult!» t NU 
«Mida?» küsis Lillian, nõrk lootusevi 
«Loomulikult kaitseksin ma ennast $ 
eest. Juba tuhande ühe 


inimestelt 


frangi devalvatsiooni 
asaja neljateistkümnendal aastal olek- 
sin ameerika aktsiaid ostnud — ja siis hiljemalt kolmekümne 
kaheksandal —> 8 

«Hea küll, hea küll, onu Gaston,» katkestas teda Lillian. 
«Ma mõistan.» Tema viha oli lahtunud, 


i mõ üleüldse midagi. Muidu käiksid sa oma natu- 

«Sa ei mõista üleüldse midagi. ! ii ) - 

kese rahaga, mis sul veel on, ettev aatlikumalt ümber! No muidugi 
sinu isa —» - 
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«Ma tean, onu Gaston. Ta oli pillaja! Aga ü e 
suuremat pillajat kui tema.» E A MA 

«Kes see võiks olla?» 
ka Ta käib pillavalt ümber nii sinu kui minu kui kõigi 

«Jutt või asi. Salongibolševism! Sa pea s i ü 
ma! e selleks jlga tõsinalt KÕ AGA 

«Kahtlemata. Meil kõigil tuleb kord oma võlad t la 
anna mulle mu raha kätte. ee nä a olek a 
TRA AEA NSA te. Ara tee nägu, nagu oleks see sin 

«Raha! Raha! Muud mõtet sul s ei i kui r 

Re õtet sul peas ei olegi kui raha! 

«Ei, onu Gaston. Hoopis sinul pole vittu darigist kui rahdi 
ka «See on sinu õnn! Muidu oleksid sul juba ammu näpud põll 
jas.» Gaston asus vastumeelselt tšekki välja kirjutama. «Ja hilt 
jem?» küsis ta kibedalt, ise samal ajal paberit õhus lehvitades! 
et tint kiiremini kuivaks. «Mis hiljem saab?» 

Lillian vaatas teda suuril silmil, Olen kindel, et onu Gasto) 


hoiab koguni kuivatuspaberi al õtles ta ingill 

e ei tule,» VALTS Lilljan FU ola «Mingil 
«Seda ütlete te kõik. Aga kui teil task 

te kohe jälle minu juurde ja ma A A PARKS 

dest —» i 
Lillian tundis, kuidas tal viha pärast si 

m, Tillian tundis, as a pärast silme ees mustaks lä 

Ta rabas tšeki onu Gastoni sõrmede vahelt. Ara nädalast Mis 


nappidest s 


ja osta endale parem ameerika aktsiaid, sa patrioot!» 


Lillian sammus mööda vihmamärgi tänavai l ajal, kui 
onu Gastoni juures viibis, oli välja ; Aa KE üha vaiad 
taas p ke ja sillerdas vastu asfaldilt ning te loa 
det a segl Miimäveelõikudes peegeldub taevasina, mõtles Lils 
a ja pidi vägisi naeratama. Sest siis võis Jumal peegelduda 
ka onu Gastonis. Aga kus täpselt? Gastonis oli Jumala osadust 
REA leida kui taevast helki porises vees, mis voolas rentslid 
KR IK 9 poole. Enamikus inimestes, keda Lilian 
undis, oli seda raskem leida, Kõik nad küürutasid oma büroode 
kirjutuslaudade taga olsekui ürgsed Metuusalad, see oli kogi 
nende troostitu saladus! Nende elukäsituse. puudus surma mõis 
fe Ja ometi elasid nad nagu väikekaupmehed, mitte aga kui san4 
garid. Nad olid lohutamatu teadmise lõpu paratamatusest enda 
E maha salanud, mängisid jaanalindu ja pidasid kinni vä 
odanliki t illusioo nagu elu oleks igavene. Veel hata v 
JA A A a päi üle trumbata ja kahmida 

a kä ikka rohkem - sed i id j y i i 
otjädeks oli teinud: raha mit jõid Vea s 

Lillian võttis taskust tuhandefrangilise, silmitses seda hetke 


ja viskas siis kõhklematult Seine'i. Tema protest oli küll väga 
lapsikult sümboolne, ent see ei läinud talle praegu korda, Ta 
lundis oma teost sügavat rahuldust. Pealegi jäi ju onu Gastoni 
tšekk niikuinii alles. Lillian jalutas edasi ja jõudis Boulevard 
St.-Michelile. Liikluses oli tipptund, Inimesed tõttasid, tõuklesid 
ja kiirustasid, päike läikis sadadel autokatustel, mootorid unda- 
sid, kõikjal oli tuhandeid sihtpunkte, kuhu tuli jõuda nii kiiresti 
kui võimalik, ja igaüks neist pisikestest sihtpunktidest varjutas 
lolle viimase nii põhjalikult, et näis, nagu seda ei olekski ole- 
mas. 

Lillian ületas tänava punaste fooritulede poolt peatatud kahe 
väriseva monsirumiterea vahelt nagu Mooses kunagi koos Tis- 
raeli rahvaga Punase mere. Sanatooriumis oli teisiti, mõtles Lil- 
lian, seal seisis too viimane sihtpunkt alati seniidis otsekui 
lume päike, inimesed elasid selle paistel, teda küll ignoreeriti, 
kuid ei salatud maha, ja see andis pilgule teravust ning hingele 
jõudu. Kes teadis, et teda ootab tapalava, mille eest tal pole 
pääsu, ja kes sellele selitatud pilgul ning viimase hingejõuga 
vastu astus, see ei olnud enam pelk ohvriloom. Ta oli suurest 
lihunikust kröömikese võrra üle. 

Lillian jõudis hotelli juurde. Ta elas taas teisel korrusel, et 
poleks vaja rohkem trepist käia. Mereandidega kauplev mees 
seisis juba restorani ukse ees. «Täna on mul võrratuid garnee- 
le,» kiitis ta. «Austrite hooaeg hakkab läbi saama, Enne sep- 
tembrit neid loota ei ole, Kas olete siis veel siin?» 

«Kindlasti,» vastas Lillian. 

«Kas seon teile kimbukese garneele kokku? Hallid on maits- 
vamad, Roosad näe jälle paremad välja. Soovite ikka halle?» 

«Jah, halle, Ma lähen lasen ülevalt korvi alla. Pange mulle 
ka pool pudelit rose-veini, aga hästi külma. Küsige Lucienilt, 
ülemkelnerilt.» 

Lillian läks aeglasel sammul trepist üles. Tuppa jõudnud, lasi 
ta korvi aknast alla ja sikutas jälle tagasi. Veinipudel oli lahti 
korgitud ja nii külm, et pudel oli tõmbunud higiseks. Lillian 
seadis end aknalauale istuma, jaladki üles tõstetud ja vastasraa- 
mi vastu toetatud, pudeli asetas ta enda kõrvale, Lucien oli 
pannud korvi ka klaasi ja servjeti. Lillian jõi veini ning hakkas 
garneele lüdima. Elu on mõnus, leidis ta ega tahtnud kauge- 
male mõelda. Pimedust käsitas Lillian osana suurest tasakäa- 
lust, kuid praegu ei tahtnud ta sest midagi teada. Mitte praegu- 
sel momendil. Asjaolu, et ta ema oli surnud vähki pärast väga 
raskeid operatsioone, mõjus siin omajagu kaasa. Alati oli ole- 
mas veel midagi halvemat kui sul endal. Lillian kissitas päi- 
keselõõsas silmi. Ta tundis läbi naha valgust. Nõnda nägigi teda 
Clerfayt, kes vastu kõiki lootusi igaks juhuks veel kord Bisso- 
nist mööda kõndis. w 3 


A ka rebis ukse lahti. <Lillian! Kus sa oled olnud?» hüll 

is ta. t 
Lillian oli teda näinud, kui ta üle tänava jooks: 

Veneel: Clerfayt.» 

«Miks seal?» 

«Ma rääkisin sulle ju Sitsiilias, et tahan kunagi Veneetsiäi 
ära käia. Ja nüüd Roomas tuli see mulle jälle meelde.» 

Clerfayt pani ukse kinni. «Tähendab Veneetsias! 
mulle telegrammi ei saatnud? Ma oleksin sulle järele sõitnud 
Kui kaua sa seal olid?» 

«On see ülekuulamine?» 

«Veel mitte. Ma otsisin sind igalt poolt, aga Veneetsia peali 
ma ei tulnud. Kellega sa seal olid?» 

«Ja see pole sinu meelest ülekuulamine?» 

«Ma ju ootasin sind! Tont teab, mida ma kõike ei mõelnud 
Kuidas sa sellest aru ei saa?» 

«Saan,» lausus Lillian. «Kas soovid garneele? Neil on ad 
ja mere maitse.» + 

vala võttis papptaldriku garneelidega ja viskas aknaš 
välja, 

Lillian saatis neid pilguga. «Sa tabasid rohelist Citroömi 
Oleksid sa sekund kauem oodanud, oleks üks paks blondiin lai 

i Renault's nad endale pähe saanud. Ulata mulle palun m 
ga korv. Ma tahan veel < 

Viivu näis, et Clerfayt viskab ka korvi garneelidele järelt 
Kuid siis andis ta selle Lillianile. «Ütle talle, et ta laseks veel 
ühe pudeli rosöd üles saata,» ütles Clerfayt. «Ja tule akna peall 
maha, et ma saaksin sind kallistada.» 

lian libistas end aknalaualt maha, «Kas sa tulid Giuse 
pega?» 

«Ei. Ma jätsin ta Place Vendõme'ile trotsima 
ley't ja Rolls-Royce'i, kellega ta ühe 

«Too ta siis ära ja sõidame Bois'sse.» 

«Seda me võime teha küll,» sõnas Clerfayt ja suudles Lilliaš 
ni. «Aga sina tuled minuga kaasa ja me toome Giuseppe kodš 
ära; muidu oled sa juba jälli 
ei taha enam millegagi riskida.» 

«Kas sa ootasid mind?» 

«Vahetevahel, kui ma sind just patajasti ei vihanud või 

tnud, et oled mõne vägistaja küüsi langenud. Kellega sa VG 
neetsias olid?» 

«Üksinda.» 

Glerfayt vaatas talle otsa. «Võib ehk t 
kõik võimalik. Aga miks sa mulle sõna ei jätnud?» 

«Meil pole see ju kombeks. Kas sa ei sõida ka ise vahel Rod! 


tosinat Benfš 
reas peab seisma.» 
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e kadunud, kui ma tagasi tulen. MG 


| 


ma ja ei ilmu alles paari nädala pärast välja? Pealegi koos 
irmukesega?» Š 

Clerfayt naeris. «Ma teadsin, et sa ükskord sellega lagedale 
luled. Kas sa selle pärast olidki ära?» 

«Muidugi mitte.» 

«Kahju.» 

Lillian küünitas aknast alla vaatama, et kas võib juba korvi 

üles tõmmata. Clerfayt ootas kannatlikult, Uksele koputati. Cler- 
favt läks lävele, võttis kelneri käest veinipudeli vastu ja jõi klaa- 
iläie, samal ajal kui Lillian kaupmehele hüüdis, et soovib 1 
paar pihutäit garneele. Seejärel lasi ta silmadel toas ringi käia. 
Ta nägi Lilliani kingi, mis olid pilla-palla laiali, pesutükke, mis 
vedelesid tugitoolis, ja irvakil kapiukse-taga rippuvaid kleite. 
Lilian on taas minu juures, mõtles Clerfayt ning teda valdas 
ügav, seletamatu ja erutav rahu, 

Lillian pöördus ümber, korv käes. 

«Kuidas nad lõhnavad! Kas me läheme 
äärde?» 

«Jah. Monte Carlosse, kui sa tahad. Seal tulevad mul ühed 
võistlused.» 

«Kas varsti?» 

«Kui tahad, võime kohe minema hakata. Näiteks täna. Või 
homme?» 

Lillian naeris. «Sa tunned mind p Ei, mitte täna 
ega homme, kui me täna või homme minna võime.» Ta võttis 
klaasi, mille Clerfayt talle ulatas. «Ma ei kavatsenud nii kauaks 
Veneetsiasse jääda, Clerfayt,» lausus ta. «Ma arvestasin vaid 
paari päevaga.» 


ka kunagi mere 


«Ja miks sa < 

«Mul ei olnud tervis päris korras.» 

«Olid haige?» 

Lillian ei-vastanud kohe. «Külmetasin veidi.» 

Lillian hoomas, et Clerfayt ei uskunud teda. See meeldis talle. 
Clerfayti umbusk muutis verejooksu tema endagi silmis ebausu- 
lavamaks; võib-olla oli see siiski tühisem kui ta arvas. Lil 
lundis end korraga nagu paks naine, kes on eneselegi mär 
mata kakskümmend naela alla võtnud. 

Ta surus ennast Clerfayti vastu, Clerfayt hoidis teda kõvasti 
oma embuses. «Ja millal sa minu juurest jälle ära lähed?» küsis 
Clerfayt. 

«Ma ei lähe sinu juures 1, Clerfayt. Mind lihtsalt pole 
vahel päris käeulatuses.» 

Jõe peal tuututas puksiir. Tekil Fiputas noor naine kireyat 
pesu nöörile kuivamas Kambüüsiuksel mängis tüdruk hundi- 
* 15 
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Ea Laevnik hoidis rooliratast, käised üles kääritud, 
vilistas. 2 

«Kas näed?» küsis Lillian. «See tekitab mus alati kadedüi 
Perekondlik õnn! Nagu Jumal on tahtnud.» 


«Kui sul see käes oleks, laseksid juba järgmises ankrupäl 


gas laevalt jalga.» 

, «See ci takista mind kadedust tundmast. Kas lähme nüi 
Giuseppele järele?» 

, Clerfayt võttis ta ettevaatlikult sülle. «Praegu ei huvita mi 
Giuseppe ega Bois, Nende jaoks on meil täna õhtul veel külla 
aega.» 


16 


«Niisiis: sa kavatsed mind luku taha panna,» ütles Lillian 
ja naeris. 

Clerfayt ei naernud. «Ma ei kavatse sind luku taha panna. 
Ma kavatsen sinuga abielluda.» 

«Miks?» 

Lillian tõstis pudeli rosed vastu valgust. Aken kumas ot 
kui verrekastetult läbi veini. Glerfayt võttis tal pudeli käest. 

Et sa ühel heal päeval jälle kaduma ei läheks.» 

«Ma ju jätsin kohvrid sinu juurde Ri Kas sa arvad, et 
nbielu paneb mind kindlamini tagasi tulem 

«Asi pole tagasitulekus. Asi on paigalejäämises. Aga hea 
küll, võtame teise aspekti. Varsti on sul raha otsas. Minult sa 
võtta ei taha —» 

«Sul pole ju endalgi, Clerfayt.» 

«Mul on praegu kahe sõidu honorar. Pluss äästud ja uue 
lepingu tasu. Nii et sel aastal elame me muretult.» 

«Hüva, eks ootame siis järgmiseni.» 

«Mispärast?» 

«Sellepärast, et sa aru saaksid, kui mõttetu samm see oleks. 
Mille eest sa mõtled tuleval aastal mu kleidid ja kingad kinni 
maksta? Ise ju rääkisid, et su leping saab aasta lõpus läbi.» 

«Mulle on pakutud meie firma esindaja kohta.» 

Lillian tõstis jala üles ja vaatles seda. ad liiga peenike- 
seks, mõtles ta. «Hakkad autokaupmeheks?» küsis ta. «Seda ei 
kujuta ma küll ti ette. n 

«Ega minagi; aga ma pole osanud paljusid asju ette kuju- 
tada, mida hiljem olen teinud. Või teha tahtnud. Võtame näi- 
teks sinuga abiellumise.» 

«Miks sa kõike korraga tahad teha? Auväärt 
heks saada jä minuga abielluda?» 

«Sa räägid nii, nagu oleksid mõlemad suured loodusõnnetu- 

ed.» 

Lillian libistas end voodis 

Kus kohas sa neid sutosid m 


autokaupme- 


Aljä ja haaras hommikumaptli. 
ma hakkad?» 
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Clerfayt ei vastanud kohe. «Toulouse'i regioonis jääb kõ 
vabaks.» > 

«Püha jumal!» ütles Lilian. «Ja millal?» 

«Paari kuu pärast. Sügisel. Hiljemalt aasta lõpus.» 

Lillian asus juukseid kammima. «Ma olen varsti liiga vami 
et tippkonkurentsis püsida,» lausus Clerfayt tema selja tag 
voodis pikutades. «Ma ei ole ei Nuvolani ega Caracciola. Või 
sin võib-olla ennast kusagile sõidujuhiks sokutada, aga see ti 
hendaks pidevat ringisõelumist, eks nii nagu meie paks Cesa 
— ta ei näe nüüd oma naist isegi talvel, sestpeale kui Aafrikl 
ja Lõuna-Ameerika etapid kah kavva on võetud. Ei, mulle aitd 
sellest, Ma tahan teisiti elama hakata.» 

Miks nad kõik tahavad teisiti elama hakata? mõtles LilliaMi 
Miks nad tahavad muuta seda, millega nad on naise südami 
võitnud? Kas nad tõesti ei taipa, et võivad sel moel naise vil 
maks kaotada? Koguni Mario kavatses viimasel päeval oi 
gigoloameti maha panna ja koos minuga uut elu alustada. Y 
Clerfäyt, kes arvab, et ta mind armastab, ning keda minagi a 

asin, kuna ta nä samavõrd tulevikuta - olevat kui mindi 
nüüd tahab ka tema pöörde teha ja usub veel seejuures, et mini 
peaksin seeüle õnnelik olema. 

«Ma olen mõnikord mõelnud, et meiesugused inimesed 
ül peaksid abielluma?» ütles Lillian. «Mitte ül nende 
tavalistest põhjustest ei ole mind selles veennud. Kõige rolis 
kem vahest see, mida mulle nimetas üks haige maletaja: et sl 
mahirmu tunnil keegi su juures oleks. Aga ma kahtlen, et kas Sd 
siis juba nagunii nõnda lootusetult ei ole, et sa enam kedag 
ei märka, olgu neid ustavaid hingi voodi ümber palju taheš) 
Camilla Albeil, kes sanatooriumis suri, oli kinnisidee, et temä 
lõpu juures peab tingimata viibima mõni ta armuke, ja et selle 
kindel olla, nägi ta oma kolme mehega suheldes kurja vaeva, el 
neid vaheldumisi ühe päeva jooksul oma sängi 4 Tä 
kannatas välja isegi tutvuse mingi äärmiselt nõmeda ja ülbe 
tüübiga. Camilla külatänaval auto alla ja suri pool tundil 
hiljem. Isegi toda ülbet tüüpi polnud tema kõrval — mees istuš) 
sel ajal vabaõhukohvikus, kust keegi,ei teadnud teda otsida, jä 
sõi moorapäid vahukoorega. Camilla kätt hoidis külapolitseinik; 
keda ta iial varem polnud näinud, ja Camilla oli talle selle eesti 
nii tänulik, et üritas teda veel suudeldagi. Aga seda ta enam 
jõudnud.» 

«Lillian,» ütles 
vahetad?» 

Lillian pani kammi käest. «Kas sa tõesti ei saa aru? Miši 

s on olnud, C t? Paljas juhus viis meid kokku — miks säl 
ei taha, et nii 


Clerfayt rahulikult, «Miks sa alati teemal 
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«Ma tahan, et sa minu juurest ära ei läheks. Mitte kunagi. 
Selge, mis?» JAN VA 

<Ei sugugi. Niimoodikedagi kinni ei hoia.» M 4 

«Hüva. Ütleme siis teisiti. Ma ei taha enam vanaviisi edasi 
tlada.» ; 

«Tahad vaikselt põõsasse pugeda?» 

Clerfayt silmitses segiaetud voodit. 
jõhkramad 
armastan sind ja tahan 
peale, kui heaks arvad.» M a PAU 

«Selle peale ei naera ma iial.» Lillian tõstis pilgu. Ta silmad 
olid pisarais. li 

«Ah, Clerfayt! Mis lollusi me küll SAAMA K 

«Tõepoolest!» Clerfayt tõusis ja võitis Lilliani käed oma pih- 
ku. «Me olime ometi surmkindlad, et meiega raseid asju ei 
uhtu.» 
| «Lase olla! Lase olla! Ära riku seda ära.» 

«Mida siin rikkuda on?» j j 

Kõike, mõtles Lillian. Liblikatiibadele ei saa ehitada pere- 
konnaõnne Toulouse'is, isegi kui nad graniiti raiuda, Kuidas ikl 
tgoism pimestab! Iga teise mehe puhul oleks ta mu käitumist 
kõhe mõistnud — iseenda suhtes on aga pime. «Ma olen ju 
haige, Clerfayt,» ütles t ebalevalt. 

«Seda enam ei tohi olla.» v E 

Lillian vaikis. Bo s ta. Boris mõistaks mind. Cler- 

õ korraga nagu Boris, aga ta ei olnud Boris. 
hme toome nüüd Giuseppe ä küsis ta. 
«Ma toon ise. Kas sa ootad mind siin?» 


«Et sul ka kohe kõige 


äljendid keelel on! Aga lase ma proovin uuesti, Ma 
sinuga koos elada. Eks naera sellegi 


gime?» 


e sõita? Kas varsti?» 
arst A 4 
ayt jäi tema selja taha seisma. «Mul on Rivieras tilluke 
inetu majaköks.» A 0 4 ku 
Lillian äägi peeglist mehe nägu ja ta käsi oma õlgadel. «Si- 
nus on varjul veel tõelisi üllatusi.» JA 
«Maja võib lasta ümber ehitada,» lausus Clerfayt. 
«Kas sa teda maha müüa ei taha?» 
«Sa vaata ta enne järele.» 
«Hea küll,» ütles Lillian äkki tõtakalt. «L 
kohvrid siia tuua, kui sa hotelli jõuad.» 
«Ma võtan nad ise kaasa.» 
Clerfayt lahkus 


kellelgi mu 


uma ja puuris silmad hämardu- 
a õhtusse, Kal ikitasid veepiiril. Paar selli valmis- 
lusid käldapealsel õhtueinet võtma. Milliseid kummalisi radu 
id; võib küll käia töö, mida nimetataks armastuseks, mõtles 
illian. Kas polnud gee mitte Levalli, kes ütles, et iga plikalikku 


uljaspead saadab alati koduperenaise vari ning muretut 
metevallutajat ehtkodanlase omandiki nu kohta n 
sõnad ei käi, mõtles Lillian; ent mis oli Cleriaytiga juhtunud 
Eks olnud ju Lillian armastanud teda kui meest, kes elu järel 
haaras, nagu oleks iga hetk see kõige viimane? Toulouse! Li 
lian pahvatas naerma. Ta polnud kunagi tahtnud oma ha 
sest rääkida, sest ta oli arvanud, et haige on tervele mi: 
eemaletõukavat; nüüd adus ta, et see võib ka vastupidi olla, 
haigele võib terve koguni vulgaarne tunduda, nii nagu vaesil 
nud aristokraadile mingi uusrikas. Talle näis, nagu oleks 

fayt temast täna mingil erilisel kombel eemaldunud ja sindi 
teise suurde leeri üle ud, mis temale oli kättesaamatu. ClGi 
fayt ei olnud enam kadunud hing; tal oli selt tulevik. 

siis sellepärast tema juurde tagasi tulin, mõtles Lillian ja tundi 
oma imestuseks, et nutab, vaikselt ning hääletult gat 

a õnnetu. Ta oleks tahtnud ainult kõike pisut kauemini 
tada. 


Clerfayt ilmus kohvritega. «Kuidas sa ilma oma asjadeta Mi 
kaua hakkama said?» 

«Ma andsingi juba uued tellimused sisse. Riiete puhul on sel 
lihtne.» 

See polnud tõsi; ent Lillianile tundus korraga, et tal on sell 
leks moraalne õigus. Koguni kahekordne õigus — ta pidi 
tama seda, et ta Veneetsiast oli eluga pääsenud, ja pidi pillaj 
mängima protestiks Clerfayti soovile temaga abielluda ning 
Toulouse'iselama asuda. 

«Kas ma tohin sulle paar kleiti kinkida?» küsis Clerfayt. «Mi 
olen momendil piisavalt rikas.» 

«Mõtled mulle veimevakka soetama hakata?» 

«Vastupidi. Et sa ära Veneetsiasse sõitsid.» 

«Hüva. Ühe võid ju kinkida. Kuhu me täna õhtul läheme 
Kas Bois'sse?» 

«Siis peame mantlid kaasa võtma. Muidu on veel liiga kü 
Aga vaatama võime ikka minna. Mets on heleroheline, kevadi 
sinakaisse bensiiniaurudesse ähkunud ja väga võluv. Kõil 
teeääred on õhtuti autosid täis pargitud. Armastus on igasi 
aknast lipu heisanud.» E 

Lillian võttis kapist musta läbipaistvast riidest kleidi, midä 
kaunist 3 
aknast vä «Armastuse auks,» tähendas ta. «Jumaliku, maise) 
väikese või suure armastuse auks, ainult et mitte Toulouse'is! 
Millal sa nüüd ära sõidad?» 

«Kust sa tead, et ma jälle ära pean sõitma? Oled võistluska 
lendrit vaadanud?» - 
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mehhikopunane dramaatiline rüüš, ja lehvitas sedäl 


« «Ei ole. Aga meie puhul ei või iial teada, kes kelle maha 
jätab.» 

«See asi muutub.»: 

«Mitte enne aasta lõppu!» 

«Abielluda võib ka varem.» (Ak | 

«Pühitsegem ikka enne kokkusaamist ja lahkumist. Kuhu sa 
ead sõitma?» a 
| «Rooma. Ja sealt edasi Tuhande-Miili-Rallile läbi Itaalia. 
Nädala pärast. Sinna sa kaasa ei või tulla. See on üks otsatu sõit, 
muud midagi, nii et oled lõpuks ka ise vaid tee ja mootor.» 

«Lähed võitma?» ! X f [0 

«Mille Miglia on itaallaste leivanumber, Caracciola võitis 
selle kord, Mercedesega sõites, muidu on aga patent itaallaste 
käes. Torriani ja mina oleme kolmandaks meeskonnaks. Juhuks, 
kui midagi peaks viltu vedama. Võin ma siia jääda, kui sa riie- 
tud?» 

Lillian noogutas. «Missuguse kleidi ma panen?» küsis ta. 

«Pane üks nendest, mis minu juures vangis olid.» 

Lillian avas kohvri. «Kas see?» 

«Jah. Sellega olen ma juba vana tuttav.» 

«Sa pole mind sellega näinud.» f 

Sinu seljas tõesti, aga ma tunnen teda sellegipoolest. Ta on 
ar ööd minu toas rippunud.» 

Lilian pöördus, peegel käes, «Mis sa räägid?» 

«Ausõna,» ütles Clerfayt. «Ma ehtisin otsekui šamaan oma 
toa sinu kleitidega, et sind tagasi kutsuda. Õppisin seda sinult 
endalt. See oli must maagia ja ühtlasi suur troost. Naine võib 
küll hüljata mehe, aga mitte kunagi oma riideid.» A l 

Lillian uuris peeglist oma silmi. «Nii et siis minu varjud olid 
sinu juures.» * 

«Need polnud sinu varjud — sinu seljast mahaaetud ja ma- 
hajäetud ussinahad.» 

«Mina oleksin eeldanud sinu 
naist.» 

«Ma proovisin ka seda. Aga sa oled mind teiste naiste suh- 
tes ära rikkunud, Nad näivad mulle sinu kõrval nagu ähmased 
värvireproduktsioonid ehtsa Degas' baleriini asemel.» 

Lillian naeris. «Sa mõtled neid vastikuid pakse tantsijanna- 
sid, keda ta tavatses maalida?» 

«Ei. Ma mõtlen joonistust, mis on Levalli majas seina peal. 
Sa oled seda näinud — kütkestavas poosis baleriin, kelle nägu 
on üksnes paari tõmbega visandatud, nii et iga vaataja võib 
sinna oma unistuse sisse manada.» 

Lillian pani jumestuspliiatsid käest. «Unistus nõuab alati 
mänguruumi, tahad sa öelda? Et kui kõik on viimseni paigas, 
pole fantaasiale enam kohta?» 


seltsis pigem mõnda teisi 
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«Jah,» ütles Clerfayt. «Tee iseenda juurde käib alati omi 


unistuste kaudu — mitte kunagi aga teiste.» E 
leiad ennast või kaotad lõpli 


«On kaks võimalust: sa kas 
kult.» 
, “Nii üht kui teist. Just nii nagu mõnikord unes, veidi enfi 
ärkamist — sa aina langed ja langed mingisse lõputusse musti 
tühimikku. On sulle see tunne tuttav?» 
, «Vägagi,» vastas Lillian. «Ma kogesin seilist kivina kuriš 
tikku kukkumist sanatooriumis iga päev vaikse tunni ajal, midi 
Krokodill nimetas uhkelt siestaks. Kas vein on otsas?» 
Clerfayt tõi talle klaasi. Lillian pani käe mehele k 
«Kummaline,» ütles ta poolüminal, «aga niik kui 
ta, etlanged, pole veel kõik kadunud. Elu näib arn 
dokse — mida kindlam 
osutud, lausa kuristiki 


, «Ma räägin niisama huupi. Need on üksnes pooltõed — nagi 
kõik muugi siin ilmas.» 

«Kas ka armastus?» 

«Mis on armastusel tõega pistmist?» 

«Sul on õigus. Armastus ja tõde or 

«Ei ole,» sõnas Lillian ja tõusi 
on surm — ja armastus on vaid kibe hurm, mis teda 
ajaks unustada laseb. Seepärast teab igaüks, kellel 
aimu, midagi ka armastusest.» Lillian tõmbas kleidi üle peäl 
«Seegi on pooltõde. Kes meist teaks midagi surmast?» 

«Mitte. keegi — peale selle, et ta on elu vastand — mittd 
armastuse vastand, ja seegi on küsitav.» 

Lillian naeris. Clerfayt oli jälle endine. «Kas tead, mida mäl 
tahaks?» küsis Lillian. «Ma tahaksin elada kümmet elu ühekor 
raga.» 

Clerfayt libistas sõrmedega üle ta kleidi kitsaste õlapaeltel 
«Milleks? Sest lõpuks teeb see ikkagi ainult ühe elu välja, Lil“ 
lian — see oleks nagu maletaja, kessmängib korraga 


tasega, ja mängib tegelikult ikkagi ühtainsat partiid — iseene! A j 


oma.» P 

«Minagi jõudsin selleni välja.» 

«Kas Veneetsias?» 

«Jah, aga mitte nii, nagu sina mõtled.» 

Nad seisid akna all. Conciergerie kohal rippus kahvatu ehas 
puna. «Ma tahan oma elu läbisegi elada,» ütles Lillian. «Et elaks 
sin praegu päeva või tunni viiekümneaastasena — seejärel! 
kolmekümnesena, siis kaheksakümnesena — ja seda kõike ühe 
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päeva jooksul, nii kuidas mul parajasti lusti on — mitte aga 
ridaribu üksteise järel, nagu aeg ette näeb.» Cleriayt naeris. 
Minu jaoks muutud sa nõndagi küllalt kiiresti. Kuhu me sööma 
läheme?» 

Nad suundusid trepist alla, Clerfayt ei saa aru, mida ma 
öelda tahan, mõtles Lillian. Ta peab mind tujukaks; ta ei taju, 
et ma tahan ainult sealpoolsest endale mõne päeva välja lunida 

nendest päevadest, mida ma eal ei ela. Nii või teisiti — see- 
eest ei muutu ma kunagi kaheksakümneaastaseks õelaks eideks 
või mingi mehe vananevaks pettumuseks, keda ta enam nähagi 
vi taha ja kelle eest ta tagasi kohkub, kui ta teda aastate el 
kohtab — ma jään oma armastatu mälus nooreks ning seeläbi 
tugevamaks kui kõik teised naised pärast mind, kes nad küll 
kauem elavad ja vanemaks saavad kui Mina, 

«Mida sa naerad?» küsis Clerfayt trepil, «Kas mind?» 

«Iseennast,» vastas Lillian. «Ainult ära küsi, miks — küll sa 
ajapikku taipad.» 


Kahe tunni pärast tõi Clerfayt Lilliani hotelli tagasi. «Täna- 

seks aitab,» lausus ta naeratades. «Sa pead nüüd puhkama.» 

talle üllatunult otsa vaatama. «Puhkama?» 

rahu. Ise ju rääkisid, et olid haige.» 

dis tabada olematut iroonilist nooti. «Mõtled seda 
tõsiselt?» küsis ta siis. «Ara ainult ütle, et ma loppis välja 
näen.» 

Ööportjee ilmus, mõistev irve näol. «Soovite õhtuks salaa- 
EA Või kaaviari? Perenaine ei pannud kalamarja täna luku 
taha.» 

«Tooge mulle unerohtu,» sõnas Lillian. «Head ööd, Clerfayt.» 

Mees ei lasknud tal minna. «Saa minust ometi aru, Lillian! 
Ma ei taha, et sa endale liiga teed ja homme tagantjärele põed.» 

«Sanatooriumis ei olnud sa nii ettevaatlik.» 

«Tookord ma arvasin, et sõidan paari päeva pärast ära ja ei 
näe sind enam kunagi.» 

«Aga nüüd?» 

«Nüüd olen ma valmis ohverdama paar tundi, el võiksin 
sinuga koos olla nii kaua kui võimalik.» 

«Kui praktiline!» ütles Lillian kurjalt. «Head ööd, Glerfayt.» 

Clerfayt vaatas talle teravalt otsa. «Tooge meile pudel 
Vouvrayrd üles,» pöördus ta seejärel ööportjee poole, 

«Kohe, mu härra.» 

«Tule!» Clerfayt võttis Lillianil käest. «Ma viin sind tuppa.» 

Lillian raputas pead ja tõmbas käe lahti, «Kas sa ka tead, 
kellega ma viimati säärast väitlust pidasin? Borisiga. Enf tema 
argumendid olid paremad. Sul on õigus, Clerfayt. On väga hea, 
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kui sa varakult magama heidad; sa pead ennast eelolevaks võiš 
luseks välja puhkama.» E 

Clerfayt põrnitses teda vihaselt. Portjee tuli pudeli ja kall 
klaasiga. «Me ei vaja enam veini,» ütles Clerfayt. 

«Oodake, mina vajan küll.» 

Lillian võttis pudeli, surus selle kaenla alla ja napsas siis üll 
klaasi pihku. «Head ööd, Clerfayt. Arme näeme täna und selleši 
et langeme — lõputusse kuristikku —, sina näe und parem Toi 
louse'ist!» 

Ta lehvitas klaasiga ja läks trepist üles. Clerfayt jälgi 
liikumatult, kuni ta silmist kadus. KOSGMKAAMASAEUA A 
t väike konjak, mu härra?» pakkus ööportjee. «Võib-olli 

«Teie terviseks!» vastas Clerfayt ni a ahä 
Td yt ning surus talle paar rahd) 

Clerfayt kõndis mööda Grand-Augustini kalda set kuil 
La Perigordine'i restoranini. Ta nägi valgustatud aa taä 
viihaseid paare tuhas küpsetatud trühvleid söömas, mis oli tolli 
restorani firmaroog. Vanem abielupaar tasus parajasti arvel 
noored armunud sosisklesid õhetades, ninapidi koos. Clerfašfli 
läks üle tänava ja hakkas aeglaselt tagasi lonkima, möödudeš 
raamatukaupmeeste suletud kastidest. Või Boris, mõtles ta äre 
Jäle sa el Lae kandis temani Seine'i lõhna. Mus 

gerikena konutas paar pargast hingave i š 
Ühelt neist kostis kaeblikku Töö a lies ad SIIRA 
Lilliani aknad olid valged, aga kardinad olid ette tõ 
,ak a d, a a ja mmatud 
Mama ld tema varju läbi eesriiete edasi-tagasi liikumii 
-illian ei vaadanud kordagi välja, ehkki aknad olid lahti. Clei 
fayt mõistis, et oli valesti käitunud, kuid ta e anud sinnä 
aal parata. Ta oli öelnud seda, mida mõtles. Ja Lillian oll 
õesti loppis ilmega olnud; ta nägu oli restoran korraga äf 
vajunud, Otsekui oleks see kuritegu, et ma tema pärast mure 
KG mõtles Clerfayt. Mida ta küll praegu võib teha? Pakib asjuõl 

i turgatas Clerfaytile pähe, et Lillian teab, kuidas ta all ootab 
da polnud ju kuulnud Giuseppet ära sõitmas, Rutuga ületa 

lerfayt tänava ja hüppas autosse..Pani mootori käima, andig 


üleliia gaasi ning ki i 'i 
a g g kihutas minema, Place de la Concorde'i sui 


Lillian asetas veinipudeli eilevaatlik oodi kõ õri 

tas v 1 
Sa Ta kuulis Giuseppe kaugenevat t ESET võitis 
ohvrist vihmamantli ja tõmbas ülle. Ühes elegantse klei gi 
Moodustas see veidra kombinatsiooni, kuid Lillianil polnud vähi 


matki tahtmist ümber riietuda; kleit jäi mantli alt paistma. Ta ei] 
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lähtnud voodisse heita. Seda oli ta sanatooriumis ja viimase 
nädala jooksul niigi küllalt teinud. 

Ta läks trepist alla. Ööportjee tuli jooksujalu. 

«Soovite taksot, madame?» 

«Ei, ei soovi.» f 

Lillian astus tänavale ja jõudis ilma eriliste vahejuhtumiteta 
Boulevard St.-Michelile. Seal aga sattus ta kohe igat sorti asja- 
meeste, küll valgete ja pruunide, küll mustade ja kollaste huvi- 
keskmesse. Tundus, nagu ta oleks eksinud sohu, kus sääsed teda 
raevukalt ründama astusid. Mõne minuti vältel [4 Lillian sosi- 
nal edastatud erootika intensiivkursuse, mille kõrval isegi kiima- 
lised tänava rakatsid näisid romantiliste armunutena, 

Asjasest veidi uimane, võttis Lillian ühe kohvikuesise laua 
laga istet. Prostituudid mõõtsid teda hindavate pilkudega; kõigil 
nei! oli oma*territoorium, mida nad olid valmis võõra konku 
rendi eest küünte ja hammastega kaitsma. Lilliani laud pälviski 
kiiresti üldise tähelepanu, Temataolised naised ei istunud enam 
nii hilja seda sorti kohvikutes. Isegi mitte ameeriklannad. 

Lillian sai uusi pakkumisi esiti taheti talle müüa porno- 
graafi fotosid, siis soovitati rüütellikku kaitset, kolmandaks 
paluti väikesele lõbusõidule. Peale selle võis ta valida veel oda- 
vate juveelide, noore neegri, terjerikutsika ja mõnede lesbiliste 
daamide vahel. Kuid Lillian ei kaotanud pead, vaid andis kel- 
nerile juba ette kopsaka jootraha, Too, heitnud pilgu rahatähele, 
peletas pealetükkivamad kauplejad kohe eemale. Nõnda sai Lil- 
lian mahti juua rahus oma Pernod'd ja ümbrust silmitseda. 

Kõrvallauas istuv kahvatu näoga habemik hakkas teda joo- 
nistama; vaibakaupmees üritas talle müüa mururohelist palveta- 
mismatti, kuid kelner ajas ta minema; lõpuks astus Lilliani 
juurde nooreohtu meesterahvas ja esitles end keskpärase poee- 
dina. Lillian mõistis, et üksi jäädes ei anta talle rahu. Sestap 
palus ta poeeti enese seltsis klaasikese veini juua. Ent literaat 
ütles eelistavat vorstivõileiba. Lillian tellis talle rostbiifi. 

Poeedi nimi oli Gerard. Lõpetanud söömise, luges ta Lillia- 
nile kaks oma luuletust; ülejäänud kahte deklameeris ta peast. 
Need olid eleegiad surmast, bumisest, kaduvikust ja elu tü 
susest. Lilliani tuju paranes. Poeet oli kõhn, ent sti 
isuga. Lillian küsis, kas ta jaksab ehk veel ühe prae 
Gerard'i sõnutsi ei pidavat see mingi probleem olema ja Lillia- 
nis peituvat tõeline pocesiasõber. Kas ei leia temagi, et elu on 
mõttetu? Milleks üldse elada? Gerard pistis kinni järgnevad 
kaks rostbiifi ning ta värsid muutusid üha raskemeelsemaks. Ta 

hakkas arutlema enesetapu olemuse üle. Ta ise olevat selleks 
valmis — loomulikult homme, mitte kohe täna, eriti kui amwesta- 
da äsja lõppenud“ külluslikku söömaaega. Lilliani meeleolu 


tõusis veelgi; Gerard oli küll kõ id nägi pii 
välja, et veel viiskümmend E A SRR SA 
Clerfayt veetis aega Ritzi baaris. ü 
i g s a . Viimaks otsusta illi 
E aada Kr Võitis kõne SELMA Madame OA 
A A JASS ui oli Clerfayti hääle ära tundnud. 
«Läks välja. Umbes poole tunni eest.» 


Clerfayt kaalutles; nii kiiresti Lillian asju kokku ci jõudnud 


pakkida. «Kas ta võttis kohvrid kaasa?» küsis ta siiski igaks 


juhuks. 


mu härra. Madame'il ksnes v el s: 
a. ja oli üks 
ihmamantel seljasM 


Või vihmamantel, mõtles Clerfayt. Ta saab sellega hakkamä 


et kaks kätt taskus jaama minna ja minema sõita — tagasi om | 


Boris Volkovi juurde, kes on minust nii palju parem. 


t a 0 A ei oleks tohtinud tema juuli 
TL laine VT kali Hinga ometi on? Kui saamatuks! 
lihv! Kui üksi on inimene, j 
kõige selge kogemuse kiu 


kei 1 Clerfayt lasi ööportjeel uuesti sele 


suunas Lillian oli minema hakanud, «Mi i 
L d ] ema haka . «Mitte S - p 
td kaa mees, «Ta pööras uksest paremale, ve 
a a vee natuke jalutada ja tuleb varsti tagasi.» j 
KG TE sõitis aeglaselt mööda Boulevard St.-Micheli, Lilg 
a Td ja nägi samas ka autot. «Aga surm?ž 
sis ta t ees ses juustuva is si ü 
Ti veelgi troostitum LUTS SEEM 
«Kust me võime teada,» küsis Gerar 
A i a,» küsis d melanhoolselt mä 
KS ARE pole meile mitte karistuseks kanda antud tali 
ja ka Aa USU EE ühes teises maailmas? Võib-olla 
a aa põrgu, ja mitte too, millega kirik meid pärasi! 
«Kirik tõotab ka paradiisi.» 


«Võib-olla oleme siis kõik langenud ingli 
A gd 4 
tama oma patud aastatepikkuse Krai AB Kaisa ve 
e VS seda kannatuste teed ju lühendada.» 
«Vabasurm!» Gerard noogutas innukalt. «Mi A 
K 4 a alt. ille 
aj HAARE Ja a olek see täljapääsi Kui “M 
ETA ja siis juba teaksime, mida teha! Pea ees tullel 
Giuseppe möödus neist j i üü 
el st juba teist korda; nüüd Pla õn - 
A EMAL ON aaa Lillian, on Vals 7158 
ä ; ageli ei puudu tal oma võlu, nii jagu 
selle ettekande puhul. Ta nägi Clerfayti, kelle ksilmasit ekalS48 
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kümne sammu kaugusel istuvat Lil- 


inimmassis ega märganud 
liani. 

Mis oleks suurim soov, mis te elule esitaksite, juhul kui see 
võiks täituda?» küsis Lillian Gerard'ilt. 

«Igavene täitumatus,» vastas poeet kõhklemata. 

Lillian silmitses teda tänulikult. «Järelikult ei ole teil enam 
midagi soovida,» lausus ta. «Sest teie soov on täidetud.» 

«Õh leiaksin ma veel teietaolise partneri!» - õhkas Gerard 
sünge galantsusega ja tõrjus eemale kunstnikku, kes oli Lilliani 
portreega valmis saanud ja nüüd nende laua juurde tuli, «Alati- 
seks, Te mõistate mind.» 

«Andke see pilt mulle,» ütles Clerfayt pettunud kunstnikule. 

Ta oli lähenenud neile selja tagant ja hindas Gerard'i põlgli- 
kul pilgul. «Tehke et kaote,» ühmas talle Gerard. «Kas te ei 

et me oleme hõivatud? Jumala eest, meid segatakse kogu 
aeg. Gargon, veel kaks Pernod'd! Ja visake too härra välja!» 

«Kolm Pernod'd,» täpsustas Clerfayt ja võttis istet. Kunst- 
endiselt ta kõrval. Clerfayt ulatas talle 


nik ootas kõnekas poosi 
öördus Clerfayt Lilliani, poole. «Miks me 


raha, «Kena koht,» pöi 
varem pole siia tulnud?» 

«Kes te üldse olete, kutsumata külaline?» küsis 
ikka veel veendunud, et Clerfayt on mingisugune sutenöör ning 
üritab tavalise trikiga Lillianiga tutvust sobitada. 

«SL-Germain-des-Pres' hullumaja direktor, mu poeg, ja see 
daam siin on meie patsient. Tal oli täna linnaluba. Aga ons mi- 
dagi juhtunud? Ega ma viimati hiljaks pole jäänud? Kelner, 
viige nuga kohe laualt ära! Ja kahvel samuti!» 

Luuletajalik uudishimu sai Gerard'i skeptitsismi üle võitu 

«Kas tõesti?» sosistas ta. «Ma mõtlesin ka ise —» 

«Te võite rahulikult valjusti rääkida,» katkestas teda Clerfayt. 
«Meie patsient on oma olukorraga leppinud. Täielik üüdimatus. 
Ta ei allu ühelegi seadusele. Isegi mõrva korral ei saaks teda 
vastutusele võtta.» Lillian naeris, «Tegelikult on asi vastupidi,» 
ütles ta Gerard'ile. «See siin on mu endine mees. Raviasutusest 
jalga lasknud. Minu süüdistamine on tema haiguse tüüpiline 
sümptoom.» 

Poeet polnud samuti eile ilma 
prantslane. Talle oli asi selge ja ta tõ 1 
sega püsti. «Mõned lahkuvad liiga hilja mõned liiga vara,» 
sõnas ta. «Mine õigel ajal — nõnda kõneles Zarathustra. Hom- 
me, madame, ootab teid kelneri käes pühendusluuletus.» 


oli ta 


«Mul on hea meel, et sa tulid,» ütles Lillian. «Kui ma oleksin 
magama heitnud, jäänuksin kõigest ilma. Ilma rohelisest eha- 
valgusest ja vere magusast tuikest. Ja jõemudast ja p ukestest 


selle kohal.» — ws 
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Clerfayt noogutas. «Anna mulle and 
y sutas. ja andeks. Ent vah i jõud 
ae Ja Sa aada tundidega kata e millel 
ised aastaid — sa ole õluli is joogi kä j 
minutiga Ta KALAL ja õide li JAREK 
— ja sureb, mõtles Lillian. «Ma ei saa teisiti, CI vt,» ü 
ta. «Ma pean elus nii paljut tasa tegema. Siit ka ALA 
TEAD at jõuan hiljemgi.» t > 
, Clerfayt võttis Lilliani käe ja suudles seda. «Ma olen idi 
ALS Per edasi, a hullem. Aga ega e ÄT 
. See koguni meeldi e. Peaasi i oled 
Ma aPmastan SES ib mulle. Peaasi, et sa minuga oled! 
, Järsku puhkes kohviku ees valjuhäälne ja äge tüli 
HR oli kohal ka politseinik, Ea a teenin Pähkisa kate 
SAE, tüdruk sõimles. Ajalehepoisid jooksid edasi-tagasi jaf 
«Tule,» ütles Lillian. «Mul on toas veel veini.» 
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Lilian. 


«Ja millal te valmis kleidid mulle ära saadate?» k 
uttu kui 


Balenciaga firmakaupluse müüjatar haeratas. «Nii 
võimalik.» 

«Nädala pärast?» 

«Enne kahte nädalat küll mitte. See on keeruline töö. Kiire- 
mini pole tõesti võimalik. Täna alles alustame.» 

Müüjatar kandis Lilliani mõõdud tabelisse. «Te olete veidi 
kõhnemaks jäänud, madame.» 

«Teil on õigus. Ükski vägi ei suuda panna mind kaalus 
juurde võtma.» 

«Õnnelik inimene!» 

«Jah,» vastas Lillian. «Mõnede jaoks oleks see tõepoolest 

Onn.» 
Lillian astus välja Avenue George V-le. Pärastlõuna tervitas 
teda kuldse valguse, tuule ja autodevooluga. Ta jäi silmapilguks 
seisma ja mõtles kleitidele, mis ta äsja oli tellinud. Õigupoolest 
ei kavatsenud ta rohkem uusi riideid osta, kuna tema meelest 
jagus tal neid elu lõpuni piisavalt, ent Clerfayt oli talle oma 
kinkimisideega visalt peale käinud, ja siis oli ta lõpuks veel 
Veneetsia arvelt ühe juurde võtnud; — sealne verejooks röövis 
ta elust kindlasti päevi ja nädalaid, ja selle asemel et nukrutse- 
da, halada ning enesele etteheiteid teha, p s talle sootuks 
mõttekamana arvestada, et ta seeläbi ka vähem raha oma iga- 
päevasteks tarveteks kulutab ning selle asemel endale ühe kleidi 
em võib lubada. Ta oli seda erilise hoolega valinud.*Algul 
köitis teda dramaatiline õhtutualett, kuid lõpuks langetas ta 
otsuse ülilihtsa kostüümi kasuks. Dramaatiliseks osutus hoopis 
see, mille Clerfayt talle kinkis — nii sai kleidist omapärane 
protest Toulouse'i ja kõige sellega seonduva vastu. 

Lillian naeratas endale vaateakna peegelpildis. Mõnede 
asjade puhul ei saagi pinnapealne olla, mõtles ta. Riided võivad 
paremat moraalset tuge pakkuda kui mis tahes õigus, mis tahes 
kaastunne ja mõistmine, paremat tüge kui kõik pihiisad kokku, 
kõige suurem elutarkus, kõik reeturlikud sõbrad ning isegi ar- 
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mastatu. See polnud mingi frivoolsus, vai õ i 
MEIE? kl ning lohutavast a VAD Ei A AA 38 
JA m hea, kui sa niisugust asja tead, mõtles Lillian, j i 
Ja ks vist ainuke lahendus. Tal ei täid 52715402 AA 
KA aaa ja i isegi mitte vastuhakuks. Ta oli ol 
iimise ä ud, nii et mõnikord oli tal seda 
ja — nüüd jäi üle üksnes saatusega arved klaad 8 
'k A Ta asi et kõik see, millega ta ennast pettis või tröösti 
kuuluda üsna odavate võtete kategoori aga ta 0] 
> st UKT manöövritest, mille abil i st üll 
iüdsid olla, juba sedavõrd võõrdunud, et suur rk ü 
a NU ei eksisteerinud. Liiatigi näis Lillianile, et heike tindi 
e A uskumine ja nende nautimine nõuab sama palj 
A mi t jaa eesel semist, pealehakkamist ja 4 
A kui need teised, mis kõlavamaid nimesid kandsid 
KL A AE TT neist samasugus lohutust nagi 1 
lõni. 2 1 aailma filosoofiast; ta ajas teadlik 
armastuse Clerfayti ja vas ä 1e kest asjale) 
aa lasi vastu, kaugenes selli iis jälle lähe 
uneb, Õhupalliga võis | ta je TA “A 
s t E AR a Ja kui ta alla kukkus, Säl 
1 narts körtsus riiet, mitte enam õhupall. 3 
a Ae A aaa EEL Kara ES kohtas Lillia 
d "s » Mees võpatas, kui teda nägi i särav (e 
ja näetel» ütles vikont. Ka Es la ed Mm 


si 
SR s polegi see armastus.» 
«See on osa ainsast armastusest, millel üldse mõ 
TA 0 E tusest, millel üldse mõtet on: ene 


Lilliän naeris. «Ja selles puuduvad teie meelest kõhklusedi 


ning kartused? Siis pea üll kas i 
g (ak Siis peate küll kas valumalmist või vahtkummist 
- Ma olen vaid hilinenud välja 
Ma olen va ud väljaanne kaheksas 
Ja aa a kõikide teatel aid 
el mõisteta. "Kas te jooksite koos minugi? 
tassi kohvi? Või õilis aa SOM 
«Kohvi, meeleldi.» A 
naad a Jaa õhtuse päikese k 
sugused,» ütles Peystre, «Ka uda päikesepai õ 
A Ja elust Oi lihtsalt VÄISAB KE 
a AE Pe tillukeses hotellis Seine'i kal dal! ni 8 
ap vist. Mõnik a isegi selles i 
Hommikuti, kui aknad aki nä As a SLAM 
otse keset Place de 'Opera saginat, Ja 


tte. «On hetki, mis on alati) 


siti jäe tundub, nagi 
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b mulle sageli, et lebanii 


[fiiviksin mööda Seine'i alla — mõnes hääletult libisevas lootsi- 
kus või selili vees, silmad lahti, iseendast lahus ning samas 
läiesti iseenda päralt.» 

«Teil on kummalised mõtted.» 

«Vastupidi. Mul peaaegu ei olegi mõtteid. 
mõnikord küll, aga sedagi väga vähe.» 

«Kas te ei vaja siis unistusi?» 

«Ei,» vastas Lillian. «Ma ei vaja neid tõesti.» 

«Sellisel juhul oleme teineteisega sarnased. Ka mina ei vaja 
kujutelmi.» Kelner tõi Peystre'ile šerrit ja Lillianile kannukese 
kohvi. Peystre vaatas kohvi põlglikul ilmel. «Seda juuakse ikka 
pärast sööki,» sõnas ta. «Vahest võtaksite siiski pigem aperitii- 
vi?» 

«Ei, Mis kell on?» 

«Viis,» vastas Peystre imestunult. «Kas te joote kindlal kella- 
ajal?» 

«Üksnes täna.» Lillian viipas ülemkelnerile. 
uudiseid, monsieur Lambert?» 

«Loomulikult! Radio Roma! Ülekanne algas ju paari tunni 
eest! Terve Itaalia istub raadio ces või seisab tänaval,» teatas 
ülemkelner erutatult. «Iga hetk algab raskema klassi mootorite 
start. Monsieur Clerfayt sõidab monsieur Torrianiga. Nad ei 
vaheta teineteist välja: Clerfayt sõidab ja Torriani on mehhaani- 
kuks. See on sportaütode võidusõit. Kas toon raadio? Ta on mul 
siinsamas.» 

«Jah, tooge.» 

«On Clerfayt praegu Roomas?» küsis Peystre. 

«Ei ole, Brescias.» 

«Mul ei ole võidusõitudest vähimatki aimu. Mis see niist- 
gune on?» 

«Tuhande-Miili-Ralli algab Bresciast ning kulgeb läbi kogu 
Itaalia tagasi Bresciasse.» 

Ülemikelner tuli kaasaskantava raadioga. Ta oli autospordi- 
fanaatik ja reportaaži algusest peale jälginud. «Autod lastakse 
minutiliste vaheaegadega rajale,» seletas ta. «Kiiremad kõige 
viimastena. See on aja peale sõit. Ma keeran praegil Mailandi 
saatjale. Kell on viis — kohe tulevad uudised.» Ta kruttis nup- 
pe. Raadio hakkas ragisema. Korraga oligi eetris Mailand, diktor 
luges poliitilisi uudiseid, vurinal, otsekui kartes, et ei jõua muidu 
küllalt ruttu sporditeadeteni. «Ja nü rdume otseülekandega 
Bresciasse,» jätkas . ta teisenenud, hasartsel äletoonil. «Osa 
võistlejaid on juba teele lähetatud. Turuväljak on inimesi puu- 
püsti täis, nii et raske on hingatagi 

Aparaat kähises ja praksus. 5 
selge mootorimärin, mis kohe vaibus, «Üks põ 
sistas monsieur Fambert ärevalt. «Ilmselt Alfa.» 


Unistused vast 


«On teil juba 


> sumina 
mööda,» s0- 
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, Terrassil oli vaikseks jäänud. Uudishimulikud kogunesid lig 
või kallutasid end toolidel nende laua poole. , 1 
«Kes juhib?» 
, “On vara veel midagi öelda,» vastas ülemkelner asjatundjä 
väärikusega, «Tugevamad alles lähevad starti.» 
«Palju võistlejaid üldse on?» küsis Peystre, 
«Ligi viissada.» 
«Sa püha jumal!» lausus keegi. «Ja k aal 
ie gi. «Ja kui palju 
«Üle tuhande kuuesaja kilomeetri, mu härra. Ke 
see oma viisteist-kuusteist tundi. Võib-olla ka v 
TT eas sajab. Brescia kohal m 
eportaaž lõppes. Ülemkelner K dio minema. Lilliafi 
Idus toolileenile. Veel hetke n vaik ja kuldsed 
lõunavalguses kangastuvat pilt, pilt keset seda j 
ite kilksumist klaasides ning ports: 
nis üksteise otsa kuhjatult 
u pilt, me nagu mõned y nii et tema taga võis 
a Fouguet” terr toole ja laudu: hall turuplats) 
rast müra, mille algupära oli hajunud tuhandes ka= 
jas, ja tontlikud autod, teineteise sabas, igaühes neist kaks til 
lukest elusädet, m ei tahtnud midagi muud, kui enn k 
panna. «Brescias sajab,» lausus Lillian, «Kus see Bresc 
asub?» 
«Mailandi ja Verona vahel,» vastas Peystre. «Kas te ei õ - 
taks täna koos minuga?» a a SAAN 


Girlandid rippusid räbaldunult, vihmast räsituna, Märjad 


lipud plagisesid vastu vardaid. Kõu kõmi j Ši 
pud plagisesid vas aid. ustnagu ei võis- 
teldaks mitle ainult maa peal, vaid ka e (E 1188 
Ed KOR ja tehiskõu segunesid teineteisega; mootori 
e A ülalt välk ning mürin. «Veel viis minutit,» 
Clerfayt istus rooli taga, Ta ei olnud just närvis. T i 
"Ta stus aga. just närvis. Ta teadis 
tema võiduvõimalused olid äikesed, aga igal Da dusõidul oli 
varuks ka üllatusi ja pikal distantsil palju juhuseid, 
Clerfayt mõtles Lilliani ja Tar, i i 
JA 2 ga Florio peale. Seal oli t 
naise unustanud ja teda vihanud, kui ta ALAI jäkskurri 4 
nüs ja niiviisi tema tähelepanu juhtimiselt kõrvale tõmbas. Või 
lus oli osutunud tähtsamaks kui Lillian. Nüüd oli asi te! 
Clerfaytil puudus Lilliani suhtes kindlus ja ta mõtted keerlesid 
tema ümber, aga ta ei andnud endale aru, et muutunud oli ta ise. 
Pagan seda teab, kas Lillian üldse on veel Parii mõtles Cler- 
fayt. Hommikul oli ta küll temaga telefoni teel Mäkinud; siin- 
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sõs mürinas tundus aga hommik lõputult kaugena. «Kas sa Lil- 
lianile telegrammi saatsid?» (4 1148 

«Jah,» vastas Torriani. «Stardini kaks minutit.» 0 

Clerfayt noogutas. Auto veeres turuplatsilt aeglasel käigul 
Viale Veneziale ning peatus. Nad seisid nüüd lähtejoonel. Slop- 
perit käes hoidev mees oli sellest hetkest alates enam kui poo- 
leks päevaks ja pooleks ööks nende maailma keskpunktiks. Vä- 
hemalt peaks olema, mõtles Clerfayt; aga ta ei ole seda. Ma mõt- 
len liiga palju Lillianile. Ma peaksin Torriani rooli laskma, kuid 
nüüd on liiga hilja. «Kakskümmend sekundit,» lausus Torriani. 

«Jumal tänatud! Läks, kurat võtkul» 

Stardilipp sähvatas ning auto söösti jale. Neid saatsid 
pealtvaatajate huilged. «Clerfayt,» hüüdis teadustaja, «startis 
koos mehhaanik Torrianiga.» 

Lillian naasis hotelli. Ta tundis, et tal on palavik, ent ta 
otsustas seda ignoreerida. Selles polnud midagi erilist, vahel nä 
tas kraad vaid pügala võrra rohkem kui õigus, mõnikord ka 
rohkem, ja Lillian teadis, mida see tähendas, Ta vaatas peeg- 

e. Vähemalt õhtul ei näe ma siis väga närtsinud mõtles 

ian ja naeratas oma nõksu peale, mida ta taas kasutas: teha 
vaenlasest õhtune sõber, mis andis silmadele läike ning näole 
kõrgema temperatuuriga kaasneva õhetuse. 

Peegli eest tagasi astudes märkas Lillian laual kaht tele- 
grammi. Clerfayt, mõtles ta ja südamest käis valu läbi. Aga mis 
võis nii lühikese aja jooksul juhtunud olla? Ta viivitas veidi 
ning piidles väikesi kokkuvolditud ja kinnikleebitud paberilehti. 
Ettevaatlikult võttis ta neist esimese kätte ning avas. Telegramm 
oli Clerfaytilt. «Stardime viieteistkümne minuti pärast. Veeupu- 
tus. Ära minema lenda. Flamingo.» 

Ta pani kõrvale. Mõne aja pärast avas ta ka teise. Nüüd oli 
ta hirm veelgi suurem kui enne; see võis olla võistluste korralda- 
jalt, et teatada õnnetusest, kuid see oli samuti Clerfaytilt. Miks 
ta neid mulle läkitab? mõtles Lillian. Kas ta siis ei tea, et iga 
telegramm tekitab praegu külmavärinaid? 

Lillian tegi kapiukse lahti, et õhtuks kleiti valmis vaadata. 
Uksele koputati. Koridoris seisis majahoidja. «Ma tõin“teile raa- 
dio, mademoiselle. Mailandi ja Roomat kuulete sellega puhtalt.» 

Mees lükkas stepsli kontakti. «Teile on veel iks telegramm.» 

Palju ta neid mulle saata mõtleb? mõtles Lillian. Parem 
pangu mulle juba kõrvaltuppa detektiiv, kes mind pidevalt kont- 
rollib. Ta valis kleidi välja. See oli toosama, mida ta Veneetsiaski 
kandis. Kleit oli vahepeal puhastuses olnud ja vereplekid kadu- 
nud. Sestpeale uskus Lillian, et selle kandmine toob talle õnne 
ning ta suhtus kleiti nagu amuletti. Ta hoidis riiet kõvasti peos, 
kui ta viimase telegrammi avas. See ei olnud enam Clerdayttlt 
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see sisaldas õnnesoove Glerfaytile. Kuidas ta minu a a 
tulla? Lillian püüdis napis valguses veel kord allk lugedi 
- Hollmann. Ta otsis märget lähetuspaiga kohta. Telegramm oll 
saadetud sanatooriumist Bella Vista. 
Lillian asetas lehe üliettevaatlikult lauale. Täna on ju väi 
muüde päev, mõtles ta ja istus voodiotsale. — Clerfayt, kes vari 
seb seal raadiokastis ning ootab oma jõurava mootoriga par 


hetke, et tuppa tormata — ja nüüd veel see telegramm, mis toobi 


vaikivad vaimud akna taha seirama. 

lial varem polnud Lillian sanatooriumist mingit teadet saa 
nud, Ta ei olnud sinna ka ise kirjutanud. Tal puudus selleks igä 
sugune tahtmine. Ta oli püüdnud sanatooriumi alatiseks unus: 
tada. Ta oli olnud oma äratuleku pöördumatuses nii kindel, el 
lahkumine võrdus surmaga. 

Lillian istus kaua vagusi. Siis hakkas ta raadionuppe keera 
ma; oli uudiste aeg. Rooma tulvas tuppa ulguva pöörisena, mil 
les (e nimed, tuttavad ja tundmatud paigad, linnad, Man* 
tua, Ravenna, Bologna, Aguila, tunnid ja minutid, dikti 
hääl, mis 1 minutilistest vahemaadest nagu £ 
list, kõneles vigastatud veepumpadest, kinnikiilunud kolbidest 
ja katkenud bensiinijuhtmetest, nagu oleks tegemist globaalkas 
tastroofiga, ning mis vihurina selle ajaga võidukihutamise siia 

tuppa kandis, vihase võit kundite pärast, mille 


k polnud aga elult sekundeid võita, vaid kuskil märjal 


musttuhande kurviga ja karjuva inimma tatud teel 
paarsada meetrit varem mingisse punkti jõuda, mis kohe jälle 
maha jäeti, — kihutamise, nagu peaks pagema aatomipommi eest: 
Miks küll mina seda ei mõista? mõtles Lillian. Miks mind see 
miljonite inimeste joobumus külmaks jätab, kes nad täna 5 

ja ööl Itaalia maanteid palistavad? Mind peaks see ju ometi 
tugevamini puudutama? Kas mu enese elu pole täpselt sama* 


sugune? Võiduajamine, et võtta endast välja miš võtta annab,! 


jahtida viirastust, mis terendab kättesaamatus kauguses otsekui 
kunstjänes koertekarja ajujahil? 

«Siin Firenze,» teatas h 
aegu üles lugema, millele järgnesid jälle nimed ja automargid, 
keskmised ja maksimaalkiirused, kuni uhke lõpetuseni: «Kui liid- 
rid senises tempos jätkavad, jõuavad nad Bresciasse tagasi uug 
rajarekordiga!» 4 

Lillian jahmus. Bresciasse, mõtles ta. Tagasi tollesse väike- 
sesse, garaažide, kohvikute ja poodidega provintsilinna, kust 
nad teelegi asusid. Nad mängisid surmaga, kihutasid terve öö, 
langesid vastu hommikut võitmatu väsimuse küüsi, nägudel 
maskjas mustusekorp, aga nad sõitsid edasi, aina esi, justkui 
juhiks neid maailma üllaim eesmärk — ja ainult selleks, et 
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raadios võidukalt ning asus taas) 


sinna väikesesse GORAS DE jõuda kust nad veidi aja 
est olid -lahkunud! Bresciast Bresciasse! 1020 
FR lülitas raadio välja ja astus akna alla. a 
Bresciasse! Kas võis veel kujundlikumat mõttetuse sümbolit ol s 
Oli elu neile selleks niisuguse ime nagu terved kopsud ja A 
med kinkinud, niisugused käsutamatud keemilised , vabrikud 
nagu maksad ja neerud, selle valge pehme olluse koljudes, mis 
oli fantastilisem kui kogu tähesüsteem, kõik selle, et A 
siis riskeerida ja õnnelikul juhul tagasi Bresciasse jõuda? Milli- 
hutav alpus! 
£ Ka Šltilkses autodeketti, mis katkematult kaldapealsel 
mööda libises. Kas ei sõitnud igaüks neist Bresciast Bresciassef 
Toulouse'ist Toulouse'i? Rahulolust rahuloluni? Enesepettusest 
enesepettuseni? Mina täpselt samuti! mõtles ta, Tõe. liselt ka 
mina! Kõigele vaatamata! Aga kus on minu Brescia? Lillian 
aatas Hollmanni telegrammi. Seal, kust see oli saadetud, pol- 
nud Bresciat. Ei Bresciat ega Toulouse'i, Seal toimus vaid hää- 
letu, halastamatu võitlus, võitlus iga hingetõmbe eest igaviku 
piiril. Polnud seal ka mingit rahulolu ega enesepettust, Li an 
keeras ringi ning kõndis toas mõnda aega edasi-tagasi. Ta tas 
oma kleite ja talle tundus, nagu variseks neilt tuhka. Ta haaras 
jad ja kammid pihku ja pani need si uuesti peeglilauale, 
märkamata, et oli need kätte võtnud. Mis ma küll olen teinud? 
mõtles' Lilian. Ja mida ma praegu teen? Varjuna hiilis aknast 
tuppa aimus, et ta on hakkama saanud ränga eksimusega, eksi- 
musega, mida ta polnud suutnud vältida ja mida nüüd ei and- 
nud enam heaks teha. j 
Ta hakkas õhtuks riietuma. Telegramm lebas endiselt laual. 
Tulepaistel näis see valgem kui kõik muu toas. Ta heitis sellele 
aeg-ajalt mõne pilgu. Ta kuulis jõe loksumist ning tundis sõõr- 
meis vee ja puulehtede lõhna. Mida nad seal üleval praegu tee- 
vad? mõtles Lillian ja andis esimest korda voli mält tustele. 
Mida tegid nad seal mägedes ajal, mil Clerfayt läbi Firenze pi- 
medate tänavate oma laternate valgusvihkudele järele kihutas? 
Lillian kõhkles veel viivu — siis tõstis ta telefonitoru ja nime- 
tas sanatooriumi numbri. 


«Kohe jõuame Sienasse!» karjus Torriani. «Seal tangime., Ja 
vahetame kumme.» 

«Millal?» talk 

«Viie minuti pärast. Kuradi vihm!» NV äi 

Clerfayt krimpsutas nägu. «Ega see meid üksi sega. Teisi ka. 
Passi peale, kus boks on!» ? ki k 

Majade siluetid suurenesid. Psožektorid rebisid nad pladise- 
vast pimedusest välja. Kõikjal seisis inimesi, vihmamantlid sel- 
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jas ja sirmid pea kohal. Vaatevälja ilmusid valkjad müürid, eel 
taanduvad inimesed, vihmavarjud, mis kõikusid tormis nagi 
seened, küljetsi libisev auto— J i 

«Boks!» karjus Torriani. 

Pidurid kriiksusid, autokere vappus ja peatus. «Bensiin, veš 
rattad, kähkul» hüüdis Clerfayt mootorimüra vaibuvasse järi 
kajasse, endal pea endiselt kumisemas. See kaja ei kadunud tä 
kõrvust, otsekui kumiseksid tühjad vanaaegsed saalid kõue kä 

Keegi ulatas talle klaasi sidrunijooki ja uued prillid. «Mi 
mendal kohal oleme?» küsis Torriani. / 
«Tublid mehed! Kaheksateistkümnendal.» 

«Kehvasti,» sõnas Clerfayt. «Ja teised?» 

«Weber on neljas, Marchetti kuues, Frigerio seitsmes. Con 
katkestas.» 

«Kes esimene on?» 

«Sacchetti, kümne minutiga Lotti ees.» 

«Ja meie vahemaa?» 

«Üheksateist minutit. Arge muretsege — kes esimesena R00: 
ma jõuab, ei võida iial kogu sõitu. See on igaühele selge!» 
Gabrielli, nende sõidujuht, seisis korraga auto kõrval, «Ju 
mala enda sõrm on mängus!» seletas ta. «Püha Jumalaema 
Kristuse lunastav veri, sina ise tead!» palvetas ta. Karista Sacc 
hettit selle eest, et ta esimene on! Üks väike bensiinipumbariki 
Ta A KE Ja Lottile ka! Oh peainglid, kaitske 4 

«Kuidas te üldse siia saite? erfay iks te mei 
ES a a saite?» ki Clerfayt. «Miks te meid! 
sa » karjusid mehhaanikud, 


«Läks!» 
«Oodake!" Olete te hulluks läinud?» kähistas idujuht. «M 
lendan —» Mootorimürin neelas ta sõnad. Auto kihutas intu M 
Inimesed kargasid ehmunult eemale ja rattad hakkasid taas nee 
lama teelinti, millele nad olid kleebitud. 
praegu Lillian? mõtles Clerfayt. Õigupool 
boksis ootab teda ees telegramm, ehkki ta 
põhjendada, kuid tel 

b ta selle jä 


i, ja lõpuks j 
siuglevat ümber 
kes möirgas kapoti all; 


° 
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Kaugekõne tuli väga kiiresti. Lillian oli arvanud, et saab 
ühenduse alles mitme tunni pärast, sest ta tundis Prantsuse side- 
teenistust, ning pealegi näis talle, et sanatoorium on sama kau- 
gel kui mõni võõras planeet. 

«Sanatoorium Bella Vista kuuleb.» ta 

Lillian polnud kindel, kas ta tundis vastaja häält. Võib-olla 
oli see ikka veel preili Heger. «Ma palun härra Hollmanni,» 
sõnas ta ja tajus äkki, kuidas ta süda taob. 

«Oodake üks hetk.» N 

Lillian kuulatas pingsalt liini peaaegu tabamatut uminat, 
Ta vaatas kella; sanatooriumis oli äsja lõppenud õhtusöök. Miks 
ma ometi nõnda erutatud olen, nagu üritaksin vaime välja kut- 
suda? mõtles Lillian. 

«Hollmann kuuleb. Kes räägib?» 

Lillian ehmus, sedavõrd selge oli hääl. «Lillian,» pomises ta. 

«Kes?» 

«Lillian Dunkergue.» 

Hollmann ei vastanud kohe. «Lillian,» 
uskumatul toonil, «Kust te helistate?» 

«Pariisist. Teie telegramm jõudis pärale. Clerfayti hotellist 
saadeti see mulle. Ma tegin ta kogemata lahti.» 

«Kas te siis polegi Brescias?» 

«Ei ole,» sõnas Lillian ning tundis korraga kahetsust. «Ma ei 
sõitnud Bresciasse.» 

«Kas Clerfayt ei tahtnud seda?» 

«Jah, ta ei tahtnud.» 

«Ma istun raadio ääresl» ütles Hollmann. «Eks teiegi, tõe- 
näoliselt!» 

«Jah, Hollmann.» 

«Clerfayt sõidab suurepäraselt. Kõik on veel täiesti lahtine. 
Ma tunnen teda; ta hoiab end praegu tagasi. Ta laseb teistel 
autod puruks ajada. Enne keskööd ta kihutama ei hakka; võib- 
olla ootab aga veel kauemgi — ei! Pärast keskööd annab ta gaa- 
si, olen kindel. Te ju teate, et see om aja peale sõit. Tal endal pole 
vähimatki aimu, mitmes ta on, ja see on kõige närvesöövam, et 
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kordas ta seejärel 
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ta saab olükorrast pildi ainult vahepeatustest bensiini võttes, jä 
andmed, mis talle seal antakse, on võib-olla juba vananenud! 
See on võidusõit teadmatusse — kas te mõistate mind, Lillian?44 

«Jah, Hollmann. Võidusõit teadmatusse. Kuidas teil enda 
läheb?» 

«Hästi. Ajad on seni fantastilised. Keskmised kiirused sadäl 
kakskümmend ja enamgi kilomeetrit tunnis. Kusjuures kiiremad) 
alles hakkavad jõudma pikkadele sirgetele. Ja need on üksnes) 
keskmised, mitte maksimaalkiirused!» 

«Jah, Hollmann. Teil läheb siis hästi?» 

«Väga hästi, Palju paremini kui enne. Millist raadiojaama f€ 
kuulate? Keerake Rooma peale; Rooma on neile praegu lähemal 
kui Mailand.» i 

«Ma kuulangi Roomat. 
läheb.» 

«Ja teie ise, Lillian?» 

«Väga hästi. Ja...» 

«Võibolla ongi õigem, et te Brescias ei ole, seal sajab ja 
tormab — ehkki mina poleks vastu pidanud, seisaksin seal raja 
ääres. Kuidas te end muidu tunnete, Lillian?» 

Lillian m is, mida Hollmann silmas pidas. «Hästi,» vas 
tas ta. <Mis üleval uudist?» 

«Ei midagi erilist. Paari kuuga on siin vähe muutunud.» 

,Paari kuuga, mõtles Lillian. Kas polnud need aastad? «Ja 
kuida läheb —» Lillian ebales, ent teadis korraga, et just selle 
pärast ta oligi helistanud, «kuidas läheb Borisil?» 

«Kellel?» 

«Borisil.» 

«Boris Volkovil. Teda pole peaaegu üldse näha. Ta ei käi 
enam sanatooriumis. Aga ma arvan, et tal läheb hästi.» 

«Kas te olete teda vahel näinud?» 

,, «Olen ikka, Kuid see oli juba kaks-kolm nädalatstagasi. Ta 
jalutas oma koeraga, selle hündikoeraga, teate ju küll. Aga me 
ei rääkinud teineteisega. Kuidas seal all kah on? Kas nii, nagu 
ette kujutasite?» 

«Enam-vähem,» ütles Lillian. «Ehkki kõik sõltub sellest, kui- 
das asju vaadata. Kas üleval on veel lunii maas?» 

, Hollmann naeris. «Ammu sulanud. Kõik aasad õitsevad. Lil- 
lian —» Hollmann tegi pausi, «— ma saan siit paari nädala 
pärast välja. See ei ole niisama jutt. Dalai Laama ise lubas.» 

Lillian ei uskunud seda. Temalegi oli-aastate eest selliseid 
lubadusi jagatud. «Suurepärane,» 'sõnas ta. «Siis kohtume siin 
all peagi. Kas ütlen seda Clerfaytile edasi?» 

«Parem mitte; ma olen teatud mõttes ebausklik. Sest — aga 
kohe tulevad uued uudised! Te peate ju ka kuulama! Nägemi- 
seni, Lillian!» 


Mul on hea meel, et teil paremini 
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«Nägemiseni, Hollmann.» A 4 

Ta oleks tahtnud veel midagi Borisi kohta mainida, kuid lo0- 
bus. Ta silmitses mõnda aega musta kuuldetoru, asetas selle 
lõpuks ettevaatlikult hargile ja süüvis mõtetesse, neid tegelikult 
jälgimata, kuni märkas, et nutab. Olen ma ikka tobu! mõtles ta 
ja tõusis püsti. Kõige eest tuleb maksta. Kas ma siis tõesti arva- 
sin, et olen seda juba teinud? 


«Õnne mõiste on tänapäeval ületähtsustatud,» lausus vikont 
de Peystre. «Paljudel sajanditel ei pööratud sellele mingit tähe- 
lepanu. See lihtsalt ei kuulunud toonasesse elukäsitusse. Lugege 
näiteks hiina, india või kreeka hiilgeaegade kirjandust. Emot- 


sioonide asemel, millel õnne mõiste rajaneb, püüeldi hoopis iga- 
vikuliste väärtuste ning ülevuse poole. Kui aga sellest võõrdu- 
takse, algavadki kriisid ja inimesi haarab emotsioonide, roman- 
tika ning õnne otsimise tühine kirg.» 

«Kas too endiste aegade elutunnetuski pole sama tühine?» 
küsis Lillian. 


«Ta on inimv em,» vastas Peystre. 


«Kas neid kaht teie meelest ühendada on võimatu?» [4 
Peystre vaatas Lillianile järelemõtlikult otsa. «Enamasti küll. 
Kuid teie,puhul, mulle tundub, mitte. Ja see mind võlubki, Teil 


on need mõlemad küljed olemas. See eeldab aga nii sügava mee- 
leheite kogemust, et igasugused nimetused ja sealhulgas ka mee- 
leheide juba täiesti ülearuseks muutuvad. See tähendab olla 
väljaspool anarhiat — üksilduse polaarplatool, ilma vähimagi 
kurvastuseta. Kurvastus ja mässuvaim on teie puhul ammu tei- 
neteist neutraliseerinud. Seetõttu on väikestel asjadel sama olu- 
line väärtus kui suurtel. Detailid löövad särama. 

«Kaheksateistkümnes sajand tõstab pead,» märkis Lillian ker- 
gelt muiates. «Te ju peate ennast tema viimaseks järeltulijaks?» 

«Ma olen.tema viimane austaja.» 

«Kas on iial õnnest rohkem räägitud kui tol ajal?» 

«Üksnes eriti rasketel aegadel. Ja ka siis ainult räägitud ning 
unistatud, tegudes aga järgitud suuri aateid.» 

«Kuni kõik lõppes giljotiini all.» 

«Kuni kõik lõppes giljotiini all ja inimesed leiutasid õiguse 
õnnele,» kinnitas Peystre. «Kord lõpeb kõik giljotiini all.» 

Lillian tühjendas klaasi. «Kas kogu see juit pole ainult pikk 
sissejuhatus»ettepanekule, mida te mulle taas kavatsete teha: et 
ma nõustuksin teie armukeseks hakkama?» 

Peystre jäi liikumatult istuma. «Kui soovite, siis nimetage 
seda nõnda. See oleks ettepanek ümbritseda teid keskkonnaga, 
mida te vajate. Või veelgi enam, Reskkonnaga, mida te minu 
arvates väärite»  * 
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«Mõtlete raamida mind nagu kalliskivi?» 

«Nagu väga haruldast kalliskivi.» 

«Mis kiirgab täielikku meeleheidet?» 

«Mis kiirgab sinivalget üksildust. Ja sinivalget meelekind 
lust, mademoiselle. Minu kompliment! Ning vabandage mu põik: 
päisust. Aga teiesugune särav teemant on haruldus.» Peysire 
naeratas. «Vahest soovite nüüd uuesti kuulata värskeid uudiseidt 
võidusõidust Itaalias?» 

«Siin? Maximis?» 

«Miks mitte? Sest Albert, selle paiga maestro, on suutnud 
täita hoopis keerulisemaidki soove, kui ta on tahtnud. Ja teie! 
heaks on ta kõigeks valmis. Ma olen seda juba tähele pannud;f 
Albertil on terane silm.» / 

Orkester hakkas traditsiooni kohaselt mängima meloodiaid! 
«Lõbusast lesest». Kelnerid koristasid vahepeal laua ära. Albert 
liugles neist mööda ja läkitas sinna konjakipudeli, mida ei ehtis 
nud paks tolmukord ega Napoleoni embleem, vaid üksnes tagasis 
hoidlik käsitsi kirjutatud sildike, 

«Ma ju ütlesin, et tal on terane silm,» kommenteeris Peystre! 
«Maitske seda konjakit, ent loomulikult alles pärast tseremo= 
niaalset käes soojendamist, aroomi nautimist ning asjakohast 
vestlust. Sest meid vaadatakse.» 

Lilian võttis klaasi, ja ilma et oleks seda käes soojendanud 
või lõhna sisse hinganud, jõi selle ainsa sõõmuga tühjaks. 
Peystre riaeris. Albert jälgis neid nurgast julgustava muigega, 
Mõne aja pärast saabus kelner väikese pudeli Framboise'ga. Ta 
asetas lauale pisemad klaasid ning valas need Kohe tõusis! 
ninna varasuviste puuviljaaedade hõng. 
«Vana Himbeergeist,» lausus Peystre hardunult. «Eelmisest 
veelgi haruldasem!» 

Lillian arutles endamisi, mida Peystre küll teeks, kui ta prae- 
gu tolle Himbeergeisti tema üliravitsetud näkku viskaks? Arva- 
tavasti mõistaks ta ka seda ning võtaks juhtunu mõne igatpidi 
korrektse lausega kokku. Lillian ei põlanud teda, oh ei; ta nautis 
tema seltsi nagu leebet unerohtu ja oli tema juttu tähelepaneli- 
kult kuulanud. Peystre kehastas Lilliani'jaoks hoopis teistsugust 4 
eluhoiakut. Ta oli õilistanud oma kartuse tegelikkuse ees esteeti- 
lise künismi kultuseks ja üritas ohtlikke mägiradu pargiteedeks 
tasandada. See ei aidanud, 
kohanud? Levalli juures Sitsiilias muidugi 
pidi olema suur rahakott ning väike süda. 
sõitnud Bresciast Bresciasse. Nad jäid Bresciasse ja sisendasid 
vai et elavad kaheksateistkümnenda sajandi alguse Versail- 
658, 

«Ma pean nüüd lahkuma,» lausus Lillian 
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«Te ütlete seda nii sageli,» sõnas Peysire, «See teeb teid vas- 
tupandamatuks. On see teie lemmikväljend?» KA la 

Lillian vaatas talle otsa. «Kui te teaksite, kui väga J TA a 
ihkan,» ütles ta viimaks aeglaselt. «Olgu või vaesena ja A si, 
peaasi et jääda! Jääda! Kõik muu on vale ja meelekindlus on 
hirm» 


üli asi end hotelli ette sõidutada, Ööportjee tõttas talle 
oii aate Aaa Clerfayt on juba kaheteistkümnes! Ta on 
kuuest konkurendist mööda sõitnud. Reporter ütles, et ta on 
hiilgav öökuningas!» 
«Seda ta on.> A 
s klaasike šampanjat, et pühitseda?» A AU 
aa A hi liiga ara pühitsema hakata. Võidusõitjad on 
uhtes ebausklikud.» E M AA 
ian istus veidi aega väikeses hämara S. 4 
EA Sa Ad jätkab, on ta varahommikul Brescias 
agasi,» ütles ööportjee. AA Äi ki 
"had VALA A jaa püsti. «Ma lähen joon 
% i il tassi kohvi.» 
va AA nagu alalist külalist. Kelner PGA 
tülitajaid eemale, Gärard juba ootas ja üliõpilased moodustasid 
tema ümber aukaardiväe. AA 
Gerard'i hea omadus oli alati näljane olla; see andis AKA 
nile võimaluse mõtteid koguda, samal ajal kui mees Ki jt AE 
nile meeldis niiviisi tänavale vaadata, küs elu kuuma KAI 3 
rate silmadega mööda kihutas. Seda lõputut liiklusvoolu jä gt 
des oli raske uskuda, et igal üksikindiviidil on oma surema el 
hing. Mis juhtub hingedega pärast surma? Kas nad SAAD 
nagu kehadki? Või kummitavad üha ringi nois soov! 1 õ M 
ning meeleheitest tiineis õhtutes, põrmustunud, täis hääle a ir- 
mu ning iha jääda nendeks, kes nad olid, ja mitte muutuda am- 
museks hingeväetiseks nendele, keda sigitati hoolimatult praegu- 
selgi hetkel tuhandete akende taga? i ; KA 
Gerard oli viimaks söömisega lõpule jõudnud. Eine päädis 
õ a Pont-I'Evegue-juustuga. A) 
ais küll tõrud dinba praepalade ja poollagunenud piima- 
saaduste manustamine hinge poeetilisi kvaliteete ümne kirju- 
tama kutsub!» ohkas Gerard. «Ikka ja alati imeväärne ning 
lohtu pakkuv!» 4 
Lillian naeris. «Bresciast Bresciasse,» ütles ta. JA 
«Ma ei suuda küll taibata tolle selge ja lihtsa lause ja 
ent ta tundub mulle üsna aksiomäatilisena.» Gerard jõi ka vi- 
tassi tühjaks. «Talsei puudu ka teatud sügavus. Bresciast “Bres- 


sell 
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ciasse! Ma panen selle oma jä i i 
| Ma £ 4 järgmise luuleko; | 
olete täna öösel kuidagi kd tu PAID 

«Ma ei ole vaikne. Ma üksnes ei räägi.» 

«Nagu Bresciast Bresciasse?» 

«Enam-vähem.» 


Gerard noogutas ja nuusutas om: jaki 
tt sttas a konjakit. «$S 
ha mu meeltes üha paremini ja jr kõlama. TEM 
A rea labasuste juurde, mis kunagi olid sügavad kui 
dusšahtid ja on seda võib-olla veel praegugi.» 
«Kuulake siis i sus Lillian: i 
ji al siis edasi,» lausus Lillian: «Tegelikult on KõI 
Gerard langetas klaasi. «Kas abstrakt õi 
Te . «Kas a aktsel e 
SA KK KES kui vähegi Võimalike» + või KIND 
ierard noogutas kergendatult. «Ma jõudsin jub | 
te olete tusatujus ja käite välja õm aria HASA 
«Sootuks vastupidi — ühe äärmiselt õnnestava tõdemi 
ka A jad on sama tähtsad kui tervik; aga tervik ol 
sam, ce veinipudelvsiin on sama lummav nagu Raftael; JMM 
TAEL AGE Hegne pl kes seal eemal istuvad: on V 
nurdosa Medeiat ning Aspasiat — tähendab e ji j 
KO on üheaegselt nii oluline kui ebaoluline; koit on sai 
kõige ilmneb Jumal. Kas te mõtlesite seda?» küsis Gerard 
Et naeratas. «Te olete väga taiplik!» k 
t taiplik.» Gerard krimpsutas nägu. «Liiga täipi 
A Teese 5157 i AES suture lonksu konjakit. 4 
seda st olete läbi ela ä s ta 5 ikul 
La ja AN anud,» jätkas ta õpetlikull) 
«Nii palju?» 
«Kas sülguda budistlikku kloostrisse, hullul i 
ra, eelistatavalt iseenese käe läbi. Sest island nad Ni 
on ja kolniest tegurist, mis meid loomadest eraldab.» 
Lillian ei huvitunud kahest jä ast eri x d 
aas faktor,» ütles ta. «Meie PASKA aanus SAMA 
e eluõigusse. Me ole seda õigust. Kui me s 
a Mei a õigust, selle äratulid 
AE alts? õelise äratundmiseni, muutub palju mõrkjal 
Gerard andis vaikides au, mõle äed ü õ 
4 rd i au, d käed üles tõstetud 
millelegi ei lood aa kz LS iimane väiiM 
ki ett a, ei saa ka kunagi pettuda, Viimane väiksi 
«Täna õhtuks viiman as Lillian ja tõusi 
kaunimad tarkused a äi Saa. Kui poljmda 
Han a Aak) Ja kumme 
äräst päikeseloojakut räägivad. Aga n ea 
«Seda ütlete te iga kord; ometi tulete jälle tagas Ja HS 


182 
4 


Lilian silmitses Gerardi tänulikult. «Kas tõesti? Imelik, et 
Mil luuletajad sellest aru saavad.» 
ga nemadki aru sad, nad üksnes loodavad seda.» ja 
Lilllan jalutas piki Grand-Augustini kaldapealset Voltaire'i 
IMlapealseni ja pöördus is mööda kitsaid kõrvaltänavaid 
Musi, Teda ei kohutanud öösel üksi kõndimine; inimesi ta ei 
(irinud 
Rue de Seine'il märkas Lillian üht kogu maas lebamas. Algul 
Ms ta, et see on mõni joobnu, ja läks mööda; ent miski naise 
(uudis, kes lamas pooleldi sõidu-, pooleldi kõnniteel, sundis 
NU uuesti ringi keerama, Ta tahtis teda vähemalt tervenisti tro- 
Murile tõmmata, et autod talle otsa ei daks. 
laine oli surnud. Tema silmad olid a ning vahtisid la- 
Mn hägusas valguses ainiti Lilliani. Kui Lillian püüdis teda 
Muudest tõsta, kukkus pea kumeda kopsatusega vastu tänava- 
NW. Lillian karjatas summutatult; talle näis esmapilgul, et oli 
Nmiule haiget teinud. Ta uuris naise nägu; seal valitses lõputu 
Mijus. Nõutult vaatas Lilian ringi; ta ei teadnud, mida teha. 
Mõned aknad olid veel valged ja ühe suurema:tagant, mis oli 
(minaga kaetud, kostis muusikat. Taevas majade vahel oli väga 
Mrge ja täiesti tähitu. Lillian kuulis hõiget. Samas märkas ta 
Mbliievat meest. Hetke oli Lillian kahevahel; siis tõttas ta tuli- 
Jils vastu. «Gerard!» häälitses ta üllatunult ja kergendunult. 
Kuidas te teadsite —» 
Ma tulin teile järele. See on luuletajate eesõigus kevadõhtu- 
lol 


Lillian raputas pead. «Seal on üks naine surnult maas! Vaa- 
Anke!» 
Küllap ta on purjus. Joonud ennast meelemärkusetuks.» 
Ei, ta on surnud. Ma tean väga hästi, mismoodi imene 
Milja näeb, kui ta surnud on.» Lillian tajus, kuidas Gerard tõr- 
Ju 


Mis nüüd?» 

Ma ei taha sellega tegemist teha,» vastas sürmapoeet. 

Me ei saa ju teda sinna lebama jätta. 

Miks mitte? Ta on surnud. Mis edasi saab, on politsei asi 
Ma ci soovi sellesse loosse segatud olla. Ja ega see teilegi kasuks 
liile! Hakatakse veel kahtlustama, et meie ta tapsime. Lähme siit 
Minema!» Ta sikutas Lilliani käest. Lillian ei liikunud paigast. 
lu silmitses nägu, mis ei teadnud enam midagi ja teadis samas 
köike, mida Lillian ei teadnud. Surnu paistis ää miselt mahajäe- 
lüna. Jalg oli tal ruudulise seeliku all konksus. Laternavalgel 
hristusid sukad, pruunid kingad, poolavatud pihud, lühikeseks 
lõigatud tumedad juuksed ning kaela ümbritsev peenike kett. 

Lähme nüüd!» sosistas Gerard. «Sellest tuleb ainult pahan- 
183 


. 
. 


dusi! Politseiga on asjad naljast kaugel! Me võime ju ku 
jaoskonda helistada. See on kõik, mida me teha saame.» 

Lillian lasi ennast eemale vedada, 
et Lillian suutis tal vaevu kannul pü 
märkas Lillian, et Gerard on täiesti 
seista on midagi muud kui temast 
irooniaga. «Kustkohast me siis helist 

«Seal kuuleb ööportjee meid pealt.» 

«Ma võin ta minema saata, midagi tooma.» 

«Hea küll.» 

Portjee tuli neile särades vastu. «Ta on praegu kül 
aga —» 

Ta nägi Gerard'i ja vakatas etteheitvalt, «See on Clerli 
sõber,» ütles Lillian. «Teil on õigus, nüüd peab pisut pühilsem 
Tooge meile pudel veini. Kus siin telefon on?» 

Portjee osutas oma lauale ja eemaldus. 

«Helistage,» käskis Lillian, 

Gerard lappaski juba telefoniraamatut, «See on vana VÄ 
anne.» i 

«Politsei numbrid jäävad alati samaks.» 

Kümnendal kohal, mõtles Lilian. Seal ta muudkui sõida) 
sõidab, Bresciast Brescia e, kuid vahepeal — 

Lillian kuulis Gerard'i kõnelemas, Portjee saabus klaasidil 


Šampanjapuüdeliga. Kork lendas pealt heleda pauguga; ori 


oli pudeliga liiga rõõmsalt vehkinud. srard jäi ehmunult WAN 
«Ei, siin ei tulistata,» sõnas ta ja pani toru hargile, 
«Ma arvan, et teile kulub üks lonks ära,» ütles Lillian, “MN 
ei tulnud momendil.midagi muud pähe; pealegi on portjee (6) 
õhtu pudeli avamist oodanud, Loodetavasti ei ole see pühadil 
teotus.» 
ard. raputas pead ning jõi aplalt, Aeg-ajalt heilli 
ilgu telefonile. Lillian mõistis, et Gšrard 
kes võis olla kindlaks teinud, kust j 
tundus, et siin tulistatakse,» 1 
kork. Miks on traagiline tihti 
Lillian ulatas t 


«Ei, Gerard. Teil tuleb valida.» 

Lilian nägi, kuidas Gerard rütakalt ukse taha kadus. TAM 
saabub üksildane öö, mõtles Lillian ja andis pudeli - portje 
tooge teie. Kas raadio on veel minu toas?» 

«Loomulikult, mademoiselle.» 

Lillian läks trepist üles, Raadio kroom- ja klaaspinnad hellt 
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illi i õ i s veidi aega 
” teduses. Lillian pani tule põlema ning ootas veidi € ; 
Ni b kilet naha: kas Kaia ei Le ei 
y ttis ta riidest lahti. Ta kaalutles, kas a SAGA 
- MÄHTNAGEER kleidid, ööseks tuppa laiali laotama; ea SE 
JM seda. Aeg nende abi tarvis on möödas, mõtles a a (0) 
IM Iised. Ometi jättis ta tule põlema ja võttis unerohtu. 


Ärgates oli Lillianil kan ae aa alati 
Ä i is päi ma kiir 
JM, Läbi kardinate torkis päike oma K A EA ad 
end Politsei, mõtles Lillian j i 
Mhkiripirni. Telefon helises. E E MSD 
See is Clerfayt. «Me saabusime just äsja B la 
A Lilian raputas endalt veel viimased a 
Pod juba niigi unustusse vajuvast unenäost. «Jõudsid finišiss 
»Kuuendana.» Clerfayt ERA 
k dana. Suurepärane. k kk ki d 
KABE olen homme Pariisis tagasi. Aga nüüd pean ma 
"i Ama, Torriani ongi siin tugitoolis tukkuma jää 
Jah, Mine magama. Hea, et sa helistasid.» 
Kas tuled koos minuga Rivierasse?» 
“Jah, kallis.» 
«Oota mind.» 
Jah, kallis.» 4 TH aa 
“Ära e kuhugi sõida, kui ma tagasi olen.» NA 
E siis sõitma? mõtles Lillian. Bresciasse? 
AMu ootan sind,» lausus ta. 


Keskpäeva veetis Lillian Rue de Seine'il jalutades, Tr a 
Mn tavalist elu. Lillian sirvis ajalehti. Ta ei leidnu Ma 
sis Inimese surm oli liiga tähtsusetu, et sellele leheruumi k 


Juta 
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AAS PSLTLUS tag 

kehi õa ad selle maja juba ammu enne sõda,» ütles CIM 

KA LEAN SAA SR et jumalamuidu ära osta, MM 

se 8 agi elanud, panin ainult õ j 

Miia aled ud, pani: ult- mõned asjäd 

sa näed, on ta ehitatud kõ 

E ta ehitatud kõige magedamas 8 

AEA VEAGA võib ju maha võtta, hoonet SAN 
A ning korralikult sisustada.» A 


a milleks? Kas sa kavatsed tõesti siia elama asuda 


Mis sul selle vastu on?» 
Lillian suunas pilgu hämara 
dega aeda. Mereni siit vaade ei | 

mas Lill 


toast pimenevasse kri 
ndinud, «Kuule, € 


töömeheelu Toulouse'is. Si 
laslikku rantjeepõlve, kui 
pühapäevaseid dineesid 
nosse.» 
«Aed on suur ja maja saab i i ü 
A an a ma ilusasti ümber ehi 
Aa kar EA «Raha mul SE jätkub. MÄIIS 
A a a Li et Monaco sõit toob veel 
, Aga k sulle kuidagi pähe ei mat ii 
hakkaksime? Kus kohas i a jamss NA 
oe lats sa siis elada tahad?» 
«Seda teab nüüd küll iga inimene! K õi 
"date d iga as või umbka 
TA Sa ei tea,» vastas Lillian heitunult, «Mitte Ta ANA 
as j as elada tahta tähendab ka seal sutra tahta,» KK 
KE A OT sada korda parem kui Pardi 
Si vai ke as Lillian toonil, nagu äelnuks ta Siimu 
«Talv saabub ruttu. Ü i i 
A Ra ajaks i EEK tuleb väisklalia 
illian silmitses hämarat ruumi enda ü 
ne-kord, kus nad neil teemadel valid, Mo gi Ten id 


da, mõtles Lillian ja küsis: sa ei pi N 
Jaod Tome di küsis: «Kas sa ei pidanud mitte M 
( 4 
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Sedž annab sättida; ma tahan ainult, et sa niipea kui või- 
Mlik asuksid elama kliimasse, mis on sinu jaoks kõige parem.» 
Mis läheb mulle kliima korda, mõtles Liilian ja ütles meele- 
Jmllikult: «Kõige parem kliima on sanatooriumis.» Clerfayt vaa- 
IM talle teraselt otsa. «Kas sa pead sinna tagasi minema?» Lil- 
[in vaikis. «Tahad sa sinna tagasi?» küsis Clerfayt. 
Mis vastust sa minult nõuad. Kas ma pole praegu sinu jut- 
Jun?» 
Oled sa mõne arstiga konsulteerinud? Oled sa siin all üldse 
Mõne arstiga rääkinud?» 
Mul pole selles suhtes vaja ühegi arstiga ääkida.» 
Ülerfayt silmitses teda umbusklikult. «Me läheme koos arsti 


Muurde. Ma otsin välja Prantsusmaa parima arsti ja me konsul- 


Murime temaga.» 

Lillian vaikis. See veel puudus, mõtles ta. Clerfayt oli tema 
Most paar korda varemgi küsinud, kas ta arsti juures käib, aga 
MN alati rahuldunud pelga kinnitusega, et käib küll. Nüüd oli 
üikord muutunud. Sellest sai osa kogumõistest, mis ühendas 
Mas maja, tulevikku, armastust, hoolitsust ning kõiki neid teisi 
[usid nimetusi, mis tema jaoks olid lakanud olemast, sest nad 
liid suremise üksnes veelgi raskemaks. Järgmine Clerfayti 
Minm peaks olema katse teda haiglasse panna. 

Akna taga hakkas mingi lind korraga heledalt siristama, 
AL iihme siit välja,» ütles Clerfayt. «Tolle kirju kandelaabri elekt- 
Mvalgus on tõesti jube, selles on sul õigus. Aga ega see igar 
Nonti nii pea jääma.» 

Õues liibus õhtu vastu stukkornamentidega majaseina. Lil: 
Inn tõmbas sügavalt hinge. Talle tundus, nagu oleks ta mingist 
Mirutisest vabanenud. «Tegelikult on asi nõnda,» alustas Cler- 
(vl, «et sa ei taha minuga elada, Lillian! Ma tean seda.» 

«Ma elan ju sinuga,» vastas Lillian abitult. 

Sa elad koos minuga moel, nagu sõidaksid homme minema. 
Nugu peaksid iga hetk rongi peale astuma.» 
Kas sa ise siis ei soovinud niisugust kooselu?» 
ib-olla et soovisingi — aga enam ei soovi. Kas sa nõus- 
id ühes minuga kusagil mujal elama?» 
sõnas Lillian vaikselt. «Kuid ma ei teeks seda ka kel- 
lugi teisega, Clerfayt.» 
Miks?» 
Lillian pigistas huuled trotslikult kokku. Miks ta nii tobedaid 
i mulle'esitab? «Me oleme ju sellest palju rääkinud. 
ks jälle otsast alata?» ütles ta viimaks. 

«Inimestevahelised suhted muutuvad. Kas armastus on sinu 

meelest tõesti midagi nii madalat, etssellest ei tasu kõnelda?» 
Lillian raputas pead. Clerfayt vaatas talle silma. «Ma pole 
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iial elus endale midagi ihanud, Lilli üü i 
eat gi ihanud, Lillian. Aga nüüd ma INKA 
«Ma kuulun ju sulle!» 
Üp selt. Mitte jäägitult. » 
a tahab mind käsist ja jalust siduda ning sunni [ 
» muuta, mõtles Lillian, ja on selle üle koguni uhke ja nim Jai 
abieluks, hoolitsuseks ja armastuseks, mis võib-olla polegi 
Ent kuidas ta küll ei mõista, et just see, mille üle ta ise) 
uhke on, mind hoopis eemale tõukab? Vihaselt silmitses Ill 
wäikest kruusateedega villat. Oli ta sellepärast mägedest põi 
nud, et siin lõpetada? Siin või Toulouse'is või Brescias? null 
SKS Kuhu oli kadunud Clerfayt? Miks ta oll 
ka a ks nad kogu 100 peale lihtsalt ei naernud? MIS jähi 
«Me võiksime vähemalt katsetada,» ü 
ei AB 1 le maja maha.» Set Mes SIINI 
ul pole katsetamiseks enam aega, mõtles Lillis 
aega eksperimentideks perekonnaõnitega. 2 teati HAMA 
kurvaks, Ma pean siit lahkuma! Mul pole i: 
kõnelusteks. See kõik on' mulle liig 
mist, seoses Borisiga, ja sealtki m: 
i aa ta rahunes p 
kuid mõte põgenemisele muutis kõik talutavamaks. Ta ei | 
õnnetusi, sest oli küllalt kaua nende keskel ja nende sees 
— ta ei kartnud ka õnne, nagu paljud teised, kes arvasid 
otsivat — ta kartis keskpärasuse vangikongi. 


Õhtul korraldati mere kohal ilutulestik. Öö oli j 
U i ha stik. Öö oli selge ja (Ni 
väga kõrge, ning küna meri ja taevas sulasid silmapiiril ke ki 


jäi mulje, nagu tulistataks rakette lõpmatusse ja nad Ja 

teisele poole maakera ruumi, mis KOlHUGki ere ruum, SA 
i paistnud piite olevatki. Lillianile meenus ilutulestik! m 

viimati oli näinud. See oli toimunud mägionn j 

tema põgenemist. Kas ei seisnud 

nemise künnisel? Kõik mu elu t 

muvat ilutulestike a 


aa 

A SClerfil 

gut.» Ma mõtlen mängi 
«Ei ole.» li 


«Siis tuleks tingimata proovida. Sel juhul on sul veel vilet 
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Mila käsi ja sa peaksid võitma. Kas sõidame? Või oled väsinud? 
A Il on juba kaks.» 

Tere hommikust! Kes meist väsinud on?» A 

Nad sõitsid aeglaselt läbi selge tähisöö. «Ometi viimaks on 
M» lausus Lillian. ki 

Me võime seniks siia jääda, kuni Pariisiski on suvi.» 

Lillian naaldus Clerfayti õlale, «Miks inimesed igavesti ei 
MN elada, Clerfayt? Ilma suremata?» 

Clerfayt pani käe talle ümber. «Jah, tõepoolest? Miks me 
Muüneme? Miks me ei võiks elada kolmekümnestena kuni ka- 
|üksukümnenda eluaastani ja siis kohe surra?» 

Lillian naeris. «Ma pole veel kolmkümmendki.» 

Õigus muidugi,» ütles Clerfayt ja võttis käe ära. «Ma kipun 
Mu ühtelugu unüstama, Mulle tundub, et sa oled kolme kuuga 
Mliemalt viis aastat vanemaks saanud, nii palju oled muutunud. 
JM läinud viis aastat ilusamaks. Ning kümme aastat ohtliku: 
uks.» 


Algul mängisid nad üldsaalides; seejärel, kui need tühjaks 
[Md, siirdusid väiksematesse, kus panused olid suuremad, Cler- 
[vl hakkas võitma. Ta mängis esiti trente et guarante'i ja läks 
[hpuks ruletilaua äärde, mille maksimum oli kõige kõrgem. 
Meisa minu selja taha,» sõnas ta Lillianile. «Sa tood mulle 
Õnne.» 

Clerfayt tegi panused kaheteistkümnele, kahekümne kahele 
[h üheksale. Ta kaotas vähehaaval, kuni tema mängumarkidest 
jllsus veel vaid ühekordseks piirpanuseks. Ta asetas kõik puna- 
Ile. Punane võitiski, Clerfayt võttis pool võidust välja ja jättis 
[lsjäänu punasele. Punane võitis taas. Clerfayt jätkas maksi- 
Mimiga. Punane võitis järgmised kaks korda. Clerfayti ette hak- 
Ju» želoone kuhjuma. Saalisviibijad muutusid tähelepanelikuks. 
Muua ääres polnud enam ainsatki vaba kohta. Lillian hoomas 
Ihenevat Fiolat. Too naeratas Lillianile teiselt poolt lauda ja 
lagi panuse mustale. Punane võitis uuesti. Järgmises voorus 
oll must igast suunast maksimaalpanustega kaetud ja laua üm- 
hur tungles mängureid kolmes rivis. Peaaegu kõik nad mängisid 
Ülerfayti vastu. Üksnes luider vana daam helesinisest vuaalist 
ühlukleidis asetas koos Clerfaytiga punasele. 

Saal vakatas. Kuul klõbises. Vana daam aevastas. Punane 


M Võllis jälle. 


Fiola andis Clerfaytile märku lõpetada; selline seeria pidi ju 
Munagi lõppema, kuid Clerfayt raputas pead ning jättis maksi- 
Mumi endiselt punasele. 

«IL est fou,» lausus keegi Lilliani selja taga. 

Viimasel hetkel pani vana daam, kes oli oma võidusumma 
Jiba välja võtnud, kõiketagasi punasele. Üldises vaikuses võis“ 


2189 


kuulda tema rasket hingamist, mis korraga katkes, Ta) 
oma teist aevastushoogu talitseda. Ta käsi lebas nagu kül 
küünis rohelisel kalevil. Sealsamas kõrval oli ka ta MM 
väike roheline kilpkonn. 

Punane võitis nüüdki. Vana daam kiljatas. «FormidMi 

lausus naisterahvas Lilliani selja taga. «Kes see on?w 

, Numbritele ei teinud enam keegi panuseid. KuuldiM 
värvi pidevast kordumisest oli jõudnud kõigini. Mustale | 
kallite žetoonide torn. Punane oli siiani seitse korda järj 


õudis, läbis saali kahin: punane oli jälle võitnud. 

«Madame, me ei saa teie kilpkonna kahekordistada,» | 
krupjee ning lükkas elutarga igivana peaga looma GAN 
tagasi. 

Va TAL A ale lummutis. 

«Vabandage, mada aga i tei janus [ 
AAA g adame, aga te ei teinud panust ega (eal 

«Te ju nägite küll, et ma tahtsin teha! Rohkem polegi Väli 

, «Te peate kas panuse teinud olema või sellest teatanudAdi 
A seisma jääb.» f 
, Vana daam pildus vihaseid pilke enda ümber, «Faile 
jeux,» teatas krupje ükskõikselt: «FAN 

Clerfayt tegi endiselt panuse punasele, Vana daam W 
oma žetoönid pahuralt mustale. Ka kõik teised panustasid 
tale, Fiola mängis number kuuele ja mustale. Punane Või 
Nüüd võttis Clerfayt võidu v: Ta lükkas margihumi 
krupjeele ja tõusis. «Sa tõid mulle tõesti õnne,» ütles Cl6M 
Lillianile ja ootas, kuni kuul peatus. Sedapuhku võitis 
aa näed,» sõnas Clerfayt. «Mõnikord toimib ka KW 


A Lillian naeratas. Kui ta sind vaid armastuses aitaks! mõ 
, Fiola astus nende juurde. «Ma õnnitlen. Oskus õigel 
lõpetada on elu suurimaid kunste.» 

Ta pöördus Lilliani poole. «Või mis teie arvate?» 

«Ma ei oska selle peale midagi kosta. Minul ei ole seda 
malust olnud.» 

,, Fiola naeris. «Arge tulge mulle rääkimagi. Te haihtus 
Sitsiiliast nagu suits ja jätsite maha mitu segiaetud pead, JÕI 
site Rooma ning kadusite sealt kui välk. Ka Veneetsias õnnel 
teil märkamatult ära käia, nagu ma olen kuulnud.» 

Maa aaa baari, a Clerfayti õnne terviseks juua, 
,,, «Ma arvan, et minu võidust piidlab maja väljaehitami 
ütles Clerfayt Lillianile. t 4 jast 
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Sa võid selle homme jälle maha mängida.» 

Teeks see sulle heameelt?» 

Muidugi mitte.» k 
Ma ci mängi enam,» lausus Clerfayt. «Jätame kogu raha 
M Ja ma lasen aeda sinu jäoks ka swimmingpooli rajada.» 

Mulle pole seda küll tarvis. Sa ju tead, et ma ei oska ujuda.» 

Olerlayt heitis talle kiire pilgu. «Jah, ma tean. Kas sa oled 
Mhinud?» 

Hi ole.» « 

See, et punane üheksa korda järjest võidab, on üpris harul- 
Mn ütles Fiola. «Ma olen vaid kord oma elus pikemat 
Miiat näinud — kaksteist korda musta. Aga see juhtus veel 
Mis sõda. Siis mängiti cercle privedes palju kõrgemate piir- 
[M ustega kui praegu siin. Ja mees, kes selle seeriaga hakkama 
(M, njas panga lõhki. Pärast seda mängis ta kolmeteistkümnele, 
Niy kolmteist tuligi kaheteistkümnes coup's viis korda. Tõeline 
fuisioon. Kõik tegid panuseid tema järgi. Ta tühjendas panga 
Ms korda öö jooksul. See oli mingi venelane, Kuidas ta nimi 
MI oligi? Volkov või midagi sarnast. Jah, Volkov.» 

Volkov?» kordas Lillian hämmeldunult. «Ega ometi mitte 
(nis Volkov?» 

Just! Boris Volkov. Kas te tundsite teda?» Lillian raputas 
Mu. Mitte niiviisi, mõtles Lillian, Ta nägi, et Clerfayt teda 

üli 

Oleks huvitav teada, mis temast edasi sai,» jätkas Fiola. 
Nh oli legendaarne mees. Üks viimaseid vana kooliga mängu- 
(id naklassiline laskur peale selle. Ta viibis siin koos Maria 
Milerseniga. Ehk olete sellest naisest midagi kuulnud. Ta oli 
NM võluvamaid kaunitare, keda ma üldse olen kohanud, Aga huk- 
M Mailandis pommirünnaku ajal.» Fiola pöördus Clerfayti 
[hüle. «Kas teile pole Volkovi nimi kunagi kõrvu hakanud?» 

Ei ole,» vastas Clerfayt. 

ider! Ta fegi omal ajal ka paar võidusõitu kaasa. Ama- 
[Mina loomulikult. Ja ma olen harva näinud inimesi, kes suu- 
Mksid nii palju alkoholi taluda. Arvatavasti põletas ta end 
(Nb; igatahes jättis ta mulje, et see on tema eesmärk.» 

Ülerfayti nägu oli morniks tõmbunud. Ta viipas kelnerile, et 
M uue pudeli tooks. «Kas te mõtlete täna veel mängida?» 
Mis Fiola temalt. 

Mitte mingil juhul!» 

Miks siis? Seeriad tulevad seeriate kaupa. Ja kes teab, võib- 
Miln ilmub koguni must täna kolmteist korda järjest lagedale.» 


Ta ei tohiks edasi mängida,» ütles Fiola Lillianile. «Täna 
(niite. See seadus on sama vana kui maailm.» 


Lillian vaatas Clerfayti poole. Mees polnud teda seekoni 
kutsunud, et ta õnne tooks, ja Lillian mõistis, kust ki ] 
tab. Kui lapsik ta siiski on, mõtles Lillian hellalt. Ja KW 
oma kiivuses! Kas ta tõesti on unustanud, et armastuse pull 
mises ei maksa kunagi süüdistada kedagi teist, vaid 1kWM 
ennast? 1 
,, «Ent teie mängige ilmtingimata,» ütles Fiola. «Teid 
siin ju esimest korda. Kas teete mulle seda meelehead? )) 

, Nad astusid teise laua de. Fiola tegi panuseid, jä 
minuti pärast lasi ka Lillian mõned rahatähed žetoonidelii 
ber vahetada. Ta mängis ettevaatlikult keste  summiii 
m KA talle rohkemat kui lihtsalt varandust, see] 
ema elu: a ei tahtnud mingi hinna eest jää 0 
porisevale hoolekandele, ' ot Jänga NN 

Lillian hakkas pea kohe võitma, «Teil on õnnelik 
menteeris Fiola, kes pidevalt kaotas. «Täna on teie 
pahanda, kui ma teiega samad panused teen?» 

«Hiljem ise'kahetsete?» 

«Mängides mitte kunagi. Talitage nii, nagu pähe tulebini 

Lillian ängis mõnda aega punase ja mustaga, siis 
douzaine'i õpuks numbritele. Ta y kaks korda 2610 
«Olematu i b teid armastavat,» sõnas Fiola naerdes, 

, Ligines kilpkonnaga vana daam, Ta valis endale koha L 
ni vastas. Panustetegemise vahepeal sosistas ta kilpkom 


Tema käe ümber rippus lõdvalt väga ilus briljant. Kael Oll 


sama kortsus kui loomagi oma, ja nad sarnanesid ka müi 
neleisega, Kummagi silmad olid peaaegu Jaugudeta vesti 
omavat silmavalget, 

Lillian: panustas d vaheldumisi mustale ja k 
kümnele. Veidi aja pärast taas silmi tõstes e ta, el 6 
fayt seisis teisel pool lauda ning jälgis tema mängu. Lilliaii 
mänginud nagu Boris Volkov, ja ta mõistis, et Clerfayt oll 
hoomanud. Trotslikult jätkas ta kolmeteistkümnel. Kuue 4 
järel see võitiski. «Aitab küll,» lausus ta ja lükkas žetoonid [il 
oma ELMA Hu ME teadmata, kui palju. 

, Tahate juba lahkuda?» küsis Fiola. «Tä i 
ju Jael Ta ci kordu iial!» Ke n 

, SÖÖ on möödas. Kui me kardinad akende eest õ 
sime, teeks aovalgus meid kaameteks tontideks, Head õ A 
Mängige teie edasi! Keegi mängib alati edasi.» f 

Kui nad Clerfaytiga välja tänavale astusid, ilmutas RIVI 
end sellisena, nagu ta oli siis, mil turistid ta avastasid. Taeval 
sinine ja messingkollane ning päikgkeootel; meri virvendaš 
mapiiril valkja ja lüümena nagu akvamariin. Paar kaluri 
kollaste ning pünaste purjedega seisid reidil. Rand oli valk 
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Ilnnvail polnud ainsatki autot. Tuul lõhnas langustide ja mere 
eld KI j 
A Kita ei taibanud, millest korraga tüli puhkes, ka 
Ülerfayti juttu, kuid hakkas alles mõne aja pärast sõna s Je 
Üht aduma. Glerfayti armukadedus Volkovi suhtes murdis välja 

h ja teha?» kuulis Lillian Clertayti ütlevat. vai 
Juun võitlema varjuga, kellegagi, keda ma ei saa puutuda, A 
In ei ole ja kes seeläbi palju rohkem siin on, kes on tugevam JA 
Mina, kuna teda siin ei ole, kellel ei ole vigu, kuna teda dd 
Bit, kelle ümber tekib pühaku oreool, kuna teda siin ei ole, lt 
M eemaloleku tohutu eelis, mis annab talle minu vastu tuha 

ajal kui mina olen siin ja sa näed mind, nii nagu 
nagu praegu, endast vä »ja ebaõiglane, Ae 
plirast, väiklane, alp — ja minu vastas seisab suur ning ideaa ne 
jIIL, üks, kes ei saa milleski eksida, kuna ta midagi ei teelikuna 
ln vaikib, ja selle vastu sa ei aa täpselt samuti nagu sa ci saa 
lagi kä i mälestuse vastu!» 4 
F Thlisa ned roidunult kuklasse vajuda. Mis dat mehe- 
likku jama ta jälle ajab? «Kas see pole nõnda?» küsis Clerfayt 
ju lõi rooliratta pihta. «Vasta, kas pole! Ma olen T aru a 
üüd, miks sa alati puikled! Ma tean, miks sa minuga abielluda 
NI täha! Sa tahad tagasi minna! See'p see on! Sa tahad ta 
Lillian kergita e Mis ta ütles? Lillian vaatas Clerfaytile 

«Mida s id?» J 

k TO b: ? Kas sa praegugi sellele ei mõelnud?» 

«Praegu ma mõtlesin ainult, et kui kohutavalt rumalad või- 
vad olla ka kõige targemad inimesed. Ara sunni mind ometi 
Vlievõimuga lahkuma!» (i KA AA A 

Mina sind lahkuma? Ma teen kõik, et sind iga hinna eest 
kin ida!» 

taarat et nii saad mind hoida? Jumal küll!» 

Lillian lasi pea jälle kuklasse. «Sul ei pruugi armukade olla. 
Boris ei hooriks minust enam isegi siis, kui ma tagasi läheksin.» 
«See on iseasi. Sina tahad tagasi!» A OM 

Ara aja mind tagasi! Püha taevas, oled sa pimedaks jäänud 

õi? 

; Kra vastas Clerfayt. «Tõenäoliselt! Tõenäoliselt,» kordas 
la hämmeldunult, «Aga ma ei saa sinna ka midagi parata. Ma 
saa susi lahti.» A t 4 
3 MÕRA ALE GEA mööda Corniche'i Antibes'i poole. Neile 
luli vastu eeslivanker. Selles istus plikaohtu tüdruk ja laulis. 
Lillian seiras teda omas kurnatuses kadedusest katke ral pilgul. 
Ta mõtles vanale daamile kasiinos, kes elab kindlasti veel kaua, 
vaatas naervat tüdrukut, mõtles siissuuesti enda peale, ja teda 
valdas jälle üks neid, hetki, kus oli arusaamatu ning mitte 


1) Erich Maria Remargue 2) 1193 
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ükski kunst ei aidanud, kus teda haaras j itu armetus JA 
temas meeleheitlikult kisendas: Miks? Miks just mina? MIIN 
teinud olen, et see just mind pidi tabama? 

Lilian vaatas mittemidaginägeval pil 
Üle tee hoovas rasket lillelõhna. «Mispärast sa nutad?» W 
Clerfayt tigedalt. «Sul ei ole tõe. vähimatki põhj 

«Ei, põhjust ei ole.» 

«Sa petad mind varjuga,» jätkas Clerfayt kibestunulli 
veel nutad!» 

Jah, mõtles Lillian, kuid varju nimi pole Boris. Või peäli 
talle ütlema, mis selle nimi on? Aga siis pistab ta mind 
haiglasse ning lükkab ukse ette oma armast riivid, et 
mattklaaside taga ja desinfitseerimisvahendite lehas, hedi 
likkuse ja inimvarede aisus $ 

Lillian heitis pilgu Clerfayti näkku 
armastuse vangle: n ei anna protestida, vaid üksnes põ 
neda! Ilutulestik oli lõppenud; ei maksnud selle tuhas suri 

Auto,keeras hotelli õuele. Üks supelmantlis inglane | 
jasti ujuma. Clerfayt aitas Lilliani autost v 
otsa vaatamata. «Lähematel 
lausus ta. «Homme al 
Clerfayt liiald 
vaid, nii j 
tult võistluste endi aj d juhid tutvuda raji 
inult tavaliste liiklejate kombel, teed läbi sõites ja selle isel 

meelde jättes. 

Lillian nägi vaimusilmas otsekui läbi pika koridori, mis (8 
ja Clerfayti vahel veel võis juht See oli koridor, misi) 
ning üha ahtamaks muutu viimaks. ummik 


i aega küllalt. Tema mitte. Armastusel ei olnud tagasild 
iial ei saanud uuesti alustada. Mis tehtud, verre ringlemi 
Clerfayt ei muutu temaga enam kunagi endiseks. Ta võis selli [ 
muutuda iga teise naisega, ainult mitte temaga. Ja see, 
nende vahel oli olnud, oli niisama pöördumatu kui aeg. Ei mini 
ohver, süürimgi valmisolek ega hea tahe siin ei aidanud, see) 

ünge, halastamatu seadus. Lillian teadis seda; ellepärast tuli 
tis ta ära, Talle järel nud elu oli terve tema elu — Clerfi)i 
elus moodustas see üksnes väga väikese osa. Järelikult sõllii 
kõik temast — mitte Clerfaytist. Nende suhe oli iiga ebavõrdiii 
mida Clerfayt koges vaid episoodina, ehkki ta seda praegu Oll 
uskunud, tähendas Lillianile lõppu. Ma ei tohi sellest loobuda 


mõistis ta korraga. Ta ei tundnud ei kahetsust ega nukrusi) 


isegi selleks oli tal liialt vähe aega, ent ta tundis imelist Wi 
gust,>mis sarnanes hommiku kirkusega. Ning selles selgiisiii 
kadus ebakõlade viimnegi udu. Äkiline ootamatu lahendus täitl 
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Jilliahi terava õnnetundega. Ja — imelik küll — ja sellega 
M tagasi ka õrnus —; teda ei ohustanud enam miski. asi 
«Kõik su süüdistused õn alusetud, Clerfayt,» Ta t 
Muutunud toonil. «Kõik! Unusta see! Mitte midagi nendest pi 
pu e kui midagi!» Nt A) 
4 t Kaku Šolertayli kulmud kerkisid. «Sa jääd siis 
juurde?» küsis mees kiiresti. ä 4 
t Aaa Lillian, Ta ei tahtnud nende viimaste päevade 
ks enam mingisuguseid arveteõiendusi, = A 
A Siis iomula orig taipasid, mida ma mõtlen.» 
«Jah, taipasin,» vastas Lillian ja naeratas. 
sa abiellud minuga?» X 2 kl 
i A pannud Lilliani ebalust tähele, «Jah,» SSL 
(n. Sellelgi polnud enam tähtsust, Clerfayt neelas teda silma- 
lugu, «Millal?» Tasa 
Millal soovid. Sügisel.» k M ad 
( ea nelke, «Viimaks ometi!» lausus ta siis. «Vii 
Muks ometi! Sa ei kahetse seda kunagi, Lillian!» 
“Ma tean.» SAAD 7 
e ttayt oli hoobilt nagu välja vahetatud. «Sa oled KS) 
Mul Sa oled kindlasti surmväsinud! Oh meid kad a 
[und kohe magama minema, Lillian! Tule, ma viin sind üles.» 
kd j i e, ja seejärel teen 
«Kõigepealt lähen ujuma, nagu too inglane, ja seejärel tet 
Nhnale Eila peale, enne kui liiklus algab. See on ainult rutiin, 
m lünnen rada peast.» A KL VS 
VE Giertayt esit Lilliani toa uksel. «Ma idioot! Olen üle 
poole sellest kaotanud, mis ma võitsin! Viha pärast!» 
«Mina jälle 
Lillian JE 
ai lugenud. ta 3 
äi Kio võidame taas, Kas a arsti juurde?» 
«Jah. Aga nüüd pean ma magama heitma» Š La 
TE 10 õhtuni. Siis sööme midagi ja läheme uuesti 
Mgama. Ma armastan Se AA 
«Mina sind samuti, Clerfayt.» A A 
( TERE enda järel ettevaatlikult ukse, Esimest korda 
kohtleb ta mind nagu haiget, mõtles Lillian ja istus roidunult 
modile. A Ji | 
' “TRE oli avatud. Lillian nägi Clerfayti randa tõttamas. Pä- 
pas võidusõitu, mõtles:ta. Ma pean asjad valmis pakkima A 
pi ist võidusõitu ära sõitma, kui tema Rooma lähel Neel need 
puar päeva, mõtles Lilian. Ta ei teadnud, kuhu ta sõidab. See 
Di ka ükskõik. Ta pidi siit ära saama. 


fa ; fi 
ickoti žetoonidega lauale. «Ma ei ole neid 


ada oli kõigest pis 
A navaid, jooks 
dama ümber ringi, tõu 


ja Monte Carlo t 


Paljudes kohtad 

1 est mööda sõitm 
ainult kurvidest, 
sada ringi, seega 

äiguv 


les oli tänav nii 


na, ning 


je 
ahetusi, pic 


si ja pidurdusi ja kii 


äielik kart 


r 

äna läheb pala 

, «On küll.» Lillian 
hoidis. K 


«Hüva. Täna õhtul läheme mere 
guste sööma ja jahedat veini jooma. Ning homme sõidamdd 


a jutrde, kes on arhitekt ja teel i ja ü 
Jaan » kes a ja teeb meile maja 
plaani. Sellest saab valgusküllane, Jada TAM 


tutta 


paisteline villa.» 


Sõidujuht hõikas Clerfaytile mide 
Clerfayt ja r 


d «L heb lahti,» sõnas 
ni kinni. Ta võttis task 
autot ja peopesa, 


talle väik 


ust 


«Valmis?» karjus sõidujuht. 


«Valmis.» 
Lillian 


tuse. Ta sülitas kergelt auto ja Clerf 


ses needusi, mis pidid y. 
kaks haraliaetud sõrme 
t — see oli 


V 


ja pööra 


et hädavaevil 


tl 


etri, mis £ 
lurdusi, kiirend 


erfayt naerdes. «Teatud Md 
jagil ei saa sa poolt võim 


Te 
barat on?» 


t õlgkübarat, mida 


ärde Pavillon d'O 


itaalia keeles, 
ja nööpis oma valge tüüri 
puutüki ning kopsis sellega WIM 


ayti ülikonna peal 


astupidist esile manama; 


Ta vannutavalt asfaldi 
J Jettatore — maagiä kurja kaetus s 
1 itest mehhaanikud saatsid teda AA ausat KA 
a neist möödus, Lillian kuuli selja tagant 
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ja teiste bokm 


, suurte akendega ja Päll 


udles Clerfayti ja sooritäs cbauskliku kombõlii 


a pilguga N 


sõidujuhi palvevii 


+ 


DA Jeesuse õnnis veri ja kõikide kannatuste ema, aita Clerfayti 
[i Hrigeriot ja —» A 

Lillian keeras uksel ringi. Marchetti sõbrannad ja kaks varu- 
JUhti olid stopperite ning paberitega juba kohtadele asunud. Ma 
N tohiks Clerfayti praegu maha jätta, mõtles Lillian ja tõstis 
Ilw Clerfayt naeris ning lõi külpi, Ta nägi väga nooruslik 
Milja. «Oh taevased väed, laske vastaste kummid kaks korda kii- 
Mini läbi kõrbeda kui meie omad!» palvetas sõidujuht ja röÖ- 
Jilus seejärel: «Stardiks valmis! Kõrvalistel lahkuda!» 


Kakskümmend autot startisid. Clerfayt läbi imese ringi 
Nuheksandana; tal ei olnud kõige parem lähtepo on ja pea- 
|äpi oli ta stardis veidi sisse maganud. Nüüd he ta end Mi- 
Mulli sappa, kuna teadis, et too asub e jaid ründama, Nende 
Us sõitsid Frigerio, Monti ja Sacchetti; liider oli Marchetti 

Neljandal ringil kihutas Micotti ka 
lbusul mootori unnates Sacchetist mööda. Clerfa 

ja pigistades, ja möödu 
les nägi ta Micot 
kaotam (6 
temast mööda ja jä i 
i ta,tema gaasihoidla juures ku 
It kannul nagu terjer. 
iheksakümmend kaks ringi ning seitseteist konkurenti, 
rfayt, nähes boksis Micotti kõrvale pidama jäänud teist 
Sõidujuht andis talle märku rahulikumalt j kata; arvata- 
Vsti pidasid Frigerio ja Marchelti, kes teineteist ci $ linud, 
üuspool firma kulul omave st duelli, selle asemel et meeskon- 
mulaktikat järgida, ja sõidujuht püüdis Clerfayti ja Meyer 
[ll-ndat reservis hoida, juhuks kui esimestega midagi peaks 
jühtuma. 

Lillian nägi autoderivi iga kasina kahe minuti tagant mööda 
vuhisemas. Tärvitses vaid korra kõrvale vaadata, kui juba olid 
luid tagasi, küll pisut erineva järjestuses, ent enam-vähem nii, 
mugu poleks üldse paigalt liikunudki. See kõik jättis mulje, nagu 
vuhetataks pealtvaatajate ainult udupildiaparaadi klaasplaa- 
[w, neid siia ja sinna, edasi ja tagasi nihutades. Kuidas nad ometi 

nja ringi kohta arvestust suudavad pidada? mõtles illian. Siis 

aga meenus talle palvetav, higistav ning kiruv lujuht, kes 
lulijatele tahvleid ja lipukesi vastu sirutas, mingi salakoodi järgi 
neid viibutades ja vahetades. 

Pärast neljakümnendat ringi tahtis Lillian lahkuda. Talle 
lundus, et ta peab praegu, kohe praegu siit ära sõitma, enne kui 
võistlus lõpeb. Väljavaade, et tal tuleb veel kuuskümmend kprda 
näha noid tühiseid*muudatusi järjestuses, võrdsustus tema 
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jaoks ajaraiskamisega, mi i ii 
as ai a aata eas aa ad NANA 
'a oli ostnud selle hommikul, mil 
A läks. Piletil oli ülehompe ka 
t aa Tai kavatses iv JAA pärast tagasi jõuda. IW 
a A ; Lilliani rong õhtul. Ma hiilin minema " 
Jaka a, just nagu reetur. Samal kombel kuhi 
teate JE Borisi juurest tahtsin minema hiilida. 7) 
ju alal tati KA st M SAE kuid m sell 
1s ATA l ele valed sõnad, alati yi i 
kaia a oli ni üniliselt kalk, ja elati kora 4 | 
KS aaa tase Det et see nii pidi kujunema ja et vil 
a La s s pid ja i, arusaamatus ja viha Lill 
Ll Vi 0 näis talle, et on selle kaotanud 
e ASI SI n n 
a e tagasi saaks. Ta (üli 
ta ning kuulis ümb 


rfayt veel kord radä 
v. Clerfayt pidi siis RO 


TAEL St de a aid tihedalt E 
todes kaldus veidi ral EEA 
m da, a n juubelda 

agus endale kavalehega vas ase 

«The son of a gun AIAS AL da 


Pärast tunniajalist võis i 

(AE E stlus 2) 
Nüüd ajas ta külmavereliseli ja shi 
Ta ei tahtnud temast veel 
kaheksakümnenda, | 

tal ainult kannul 


[| seda teha lasti) 
al midagi oleks juhtu 
hutuks, kui ta sellega WIM 

d rada ja kurve bloköli 
Clerf: 


sõita; tulemus oll) 
ja hakkas kui iseemni 


; i da 
HRK a LTL KASTA a 
Nad olid enamikule ingi pea i j 
Pähker SAM TAHI E ringi peale'teinud ja mõnele JM4 


koe SITA is ja vehkis tahvlite ni i s 
E E ATANE E a märku Marchetti ahistamine 105998 M ) 
ha S ju omasse võistkonda ja aitas juba sellesti i, eÜi 
a ga olid konkureerinud; Frigeriol lõhkes kumn Aja AA 
ts TA terve minuti - Clerfaytist järel, na ne E a 
ist. Clerfayti proovis omakorda kinni päida Mai 
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E A 
2 


Lillianil oli kotis pilet Zürlõi 


l 
4 


kutil nende vahe oli veel küllalt suur. Clerfayt võis ta U-kur- 
Vides hõlpsasti maha raputada, kuna ta oli neis kurvides kiirem 
hui Monti. 

"Taas möödusid nad boksidest. Clerfayt nägi, kuidas sõidu- 
Juht kõiki pühakuid appi kutsus ja talle rusikaid vibutas, et ta 
Marehettist eemale hoiaks. Too oli Gabriellile väga ühemõttelise 
Jesli saatnud, Clerfayti pidurdada. Clerfayt noogutas ja lasi va- 
hel autopikkuse võrra kasvada, aga mitte rohkem. Ta kavatses 
linase võistluse võita, olgu sõidujuhi abiga või abita. Ta jahtis 
wsimest preemiat ning oli pealegi veel oma võidu peale kihla 
vedanud. Mul on seda raha vaja, mõtles Clerfayt. Tuleviku jaoks. 
Maja jaoks, kooseluks Lillianiga. Ebaõnnestunud start oli tema 
plaane küll veidi kõi tanud, kuid ta teadis, et võidab; ta oli 
Nirmiselt rahulik, avutanud selle erilise tasakaalus! sundi 
ülima keskenduse ja täieliku lõõgastuse vahel, mis sisendas 
lünde, et oled olukorra peremees. See oli omamoodi kirgastumus, 

istas kõik kahtlused, kõhklused ning ebalu Ta oli 
ast asja varemgi kogenud, ainult mitte enam viimastel s 
See oli üks neid puhta õnne haruldasemaid = silmapilk 

Pärast järjekordset kurvi nägi Clerfayt, et Marchetti auto lõi 
luntsima, keeras külje ette ja paiskus metalli terava kriiskega 
millegi vastu. Nüüd hoomas ta ka musta õlilaiku, mis laia riba- 
nn üle jooksis, ja kaht teist autot, 
kokku põrganud ja nagu joobnud külitsi m 
nud, ta nägi otsekui aegluubis Marchetti autot kummuli pöördu- 
val ning meest õhus liuglevat ja maha prantsatavat; sada sil- 
mapaari temas otsis meeleheitlikult pisikestki ava, kust ma- 
huks läbi, ent niisugust ei olnud, tänav paisus hiiglaslikuks 
ja vari samal hetkel kokku, ta ci tundnud hirmu, ta katsus 
külgep mitte täisnurga all kokku põrgata, veel viimasel 
minutil käis tal läbi pea, et peab roolirattast lahti laskma, kuid 
käed ci olnud küllalt kiired, kõik kerkis juba püsti, ta muutus 
korraga kaalutuks, ja siis tuli hoop rindu ning teine näkku, ja 
igast küljest sadas purunenud maailm talle kaela, viivuks välga- 
liis veel rajavalvuri kohkunud, valge f upp, siis raksas mingi 
tohutu raske rusikas talle tagant selga kõik oli vaid üks suur 
lume kohin, ja siis ei olnud enam midagi 

Auto, mis Clerfaytile tagant otsa sõitis, oli rebinud ummi- 
kusse ava, nii et uued kohalejõudjad parajasti mööda d. 
Üksteise järel tuhisesid nad edasi, mõned pendeldades j 
derdades, karvavõrra vrakke riivates, nii et plekk vastu plekki 
kiunatas, justkui ägaksid õnnetuses kannatanud autod. Raja- 
valvur ronis üle liivakottide ja hakkas kühvliga liiva õlilompi 
loopima, iga kord eemale karates, kui lähenevat mootorimürinat 
kuulis; sanitarid ilmusid kanderaamidega ja vedasid Marchetti 
turva, ulatades tasüle kaitsebarjääri teiste kätte, joostes daabu- 
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sid mõned kohtunikud, et õnnetuskohta ohumärkidega tähisi 


kl TEE E olid õnnetuspaiga läbinud: ja 
K elt rin a, mõni kii i / 
s teised ainiti teelinti aeta POKS RIIAT 
m erlayt polnud mitte üksnes teistele siss 
male oli omakorda ot konti oli 
kergete kriimustusteg 
oli da oma autosse 
vastu liivakotte pai Ü 
JA e paiskunud, 
vuseta. Ot 


Vi Idisest segadusest lah 
KG Õnneks oli pers 
gt t plahvatusohtu polnud, kuid b 
väljakannatamatuks ja tuli võis 
tormasid autod 


bensiin põles, kuumus mill 


Mootorite ulg kaikus linna üle M 
np a kohale jõudes kõivi 
HE nagu - posti ol 

c kõrgel õnnetuspaiga sel 
ekide kahvatust PR gi Aola 


n asi. Valjuh 
Ei s läbi omaer 
ealegi erutat õne 
n kuulis, et jutt k Saak 


teisele ots Sina 


sl kellegi paak oli lekkinud 
a tribüünile lähenevat jühi 
uur, mõtles ta, muldi 
A õa Cleri numbri 
d pikemat aega rajal Õim A 
A (A a n pisut y 
vai de Plaisance'il — paar 2 õ 
AA vigi t tuid, kuid SS KAS t 
ulevad mõne minuti pärast. Pr 
nesekundilise eduga Conti ee 
Vt a EE pingsalt. 
> olnud. Ei sõna 
A AS » kuulis taas lähends 
alot malntejas 4 a ettepoole, et näha kahtteist, punast 


Seda ei tulnud, ja Lilliani haarava kohkumuse tuima vaikus 
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auto, Tuletõrjujad olid su 
[ | E u 

kuda ni 1g katsusid seda nad 
k kere küljest lahti rebitud) 


levida. Iga kahe / minuti Jäine 


M mimis sisse teadustaja õline nääl: «Vigastatute seas on ka 
Ülerfayt; ta viiakse haiglasse. Esialgseil andmeil on ta teadvu- 
w Montil on põlve- ja pöiatrauma, Marchetti —> 
Ki või olla, mõtles Lillian tahtmatult. Selles mänguvõidusõi- 
selles mängulinnas, mängusadamas ning mängupanoraa- 
peab olema eksitus! Kohe tuleb Clerfayti auto — ho 
NI nagu toona Targa Florios, võib-olla teistest veidi maha jää- 
Md, kriimustatud ja mõlkis, aga Clerfayt terve ning vig 
mata. Ometi, mil ta seda mõtles, tajus ta, kuis lootus õõnsaks 
muutus ja kokku varises, enne kui ta oleks jõudnud sellele kinni- 
ÕI otsida — teadvuseta, mõtles Lillian ning klammerdus selle 
liige, mida see peab tähendama? 

Sce võ ähendada kõike! Lillian teadvustas äkki, et ta oli 
Mueselegi märkamatult lahkunud tribüünilt..Ta suundus bokside 
poole; ehk on Clerfayt sinna toodud. Ja lamab nüüd kanderaa- 
mil, õlg või käsi kinni seotud nagu Targa Florios, ning naerab 
llogu õnnetuse peale. 

Ta viidi haiglasse,» lausus sõidujuht higistades. «Sa Püha 
Jumalaema, püha Christophorus miks just meiega! Miks mitte 
lolstega või — mida? Oodake?» Ta tormas minema, et järje- 
kordselt signaliseerida. Autod kihutasid neist mööda, need 
nügid lähedalt palju suuremad ja ohtlikumad välja, ja nende 
jürin mattis kõik enda alla. «Mi juhtus?» hüüdis Lillian, 


) 
Jälke kord see tobe võidusõit ja öelge mulle, mis temaga 
juhtus!» 

Lillian lasi pilgul ringi käia Keegi ei vaadanud talle otsa. 
Mehhaanikud olid ametis varuosade ja rehvidega ega tõstnud 
llmi. Kui Lillian kellelegi lähemale astus, nihkus see kohe 
vemale. Teda võõristati nagu katkutõbist. 


Viimaks ilmus sõidujuht tagasi. «Clerfa 
Viihimatki abi, kui ma võistluse mnapaika 
kühedal häälel. «Pealegi ei sooviks ta seda. Ta hoopis —> 

Lillian lõikas tal sõna suust. «Kus ta on? Mind ei huvita 
võidusõitjate atikoodeks!» 

«Haiglas. Ta viidi otsemaid haiglasse.» 

«Ja miks keegi temaga kaasa ci ind? Näiteks teie? Miks 
le siin olete?» 

Sõidujuht vaatas talle juhmilt otsa. «Millega mina 
aidata saan? Või ükskõik kes teine meist? See on ainult arstide 
teha.» 

Lillian neelatas. «Mis temaga juhtus?» küsis ta vaikselt. 

«Ma ei tea teile öelda. Mina teda ci näinud. Me olime kõik 
in, Me ei saanud siit ometi lahkuda.» 

«Jah,» ütles Lillian. «Et võistlus jätkuks.» 

«Nii see juba kord on,» vastas sõidujuht abitult. «Me oleme 
kõik ainult ametnikud.» ' 
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Üks mehhaanik tuli j 
t EE joostes. Autode ulgumine ligi 
norina -- sõidujuht lai äsi j 8 teele, «Mat 
a Aal aiutas käsi ja vaatas teele, «Ma peälll 
«Ei, ei! Ainult teadvuseta. Arsti 
«E inult tea seta. Arstid — ma pean kahj 
Ta Ti Sõidujuht haaras kastilt mingi tahvli ja i 
a eu aed saa Lillian kuulis tema kli 
onna, mna, miks seda minule, kuradi õli a 
kaa Ja A kellelegi tahvlit, venit tõstis 26 
j E a, ehkki ro i juba möödas, vahtis ainiti rajalt 
tahtnud ket (a A juba möödas, vahtis ainiti rajald 
illian pöördus aeglaselt minekule 
saa k ja mine ule. «Me tuleme — kollegii 
Pa TLA AL s as talle keegi mehhaanik. «Kolt 


Müra must baldahhiin ri K ; 
st ba AGA rippus endiselt linna kohal, kül 


lian haiglasse 
nud, kelld tros ehti 
t aga õlgküb na võti 
Agali Täna ab kauem aega kui mui 
Epi aa seleta  Voorimi «Meil tuleb Ni a 2 et Tär 
a Ae etud. Võidusõit, saage aru —» 5 A 
M Ka Tais istus, mähkunud valt mis õieli pül 
TL Si Vald AO äng, mida ta oli proovinud tuim esi 
nägid äi Saka Ta v AR kui poolunes, ainult 8 i 
teravalt, otse talumatult tera A E selgelt Jä 
tahtis talle linna vaatamis näidat 1 
nud; ta kuulis vaid mootorite undamis I 
peatada ja Lillianile midag 
ning K voorimehel peatuda 
alle Cleri ayti kohta teateid. Kuid mees 
€. ülikonna itaallane, ku 
as AA egaduses. «Mis vee 
ees muigas. « õ i 
| lan al . See sõltub teist.» 
akkas tema 
a st ta ei tead idagi 
SS ta ei teadnud midagi Clenfi 
L E i orimeest. «Kiiremini! 3% 
«Sihukestel kavaleridel on alati tuul VMT ot voori 


vaevaga ühe voorimehe | 


mees, «Õigesti tegite, et ta minema saatsite. Ega tea, võibõll 


oleks tulnud veel a ise ki 
arve ise kinni r emä ä 
a sl ATA kaar i maksta. Vanemad härrasmelidi 
«Kiiremini!» lausus Lilia 
«Just nii!» kd 


Kestis terve igaviku, enne kui nad haigla ees peatusid. LilliMi 


oli jõudnud enesele vahe 
: 1 epeal hulga vandetõ i i 
arvas pidada suutvat. Ta ei Aate aa A "n tahab ai 
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kesed ja kirjud paelad,  KObiN 


ui Clerfayt vaid elaks! Lil- 


(äda, tahab Clerfaytiga abielluda, k 
nagu kividel vette sulpsa- 


llan ladus oma tõotusi, lastes neil 
lüda, ilma pikemalt järele mõtlemata. F 
rfayt on operatsioonisaalis,» ütles valveõde. 
ite mulle öelda, mis vigastused tal on?» 
madame. Kas te olete madame Clerfayt?» 


«Sugulane?» 
«Mis tähtsust sel on?» A 
olegi, aga ma olen kindel, et pärast 


« operatsiooni luba- 
se ehk ainult kõige lähemaid sugulasi ted 


a korraks vaata- 
ma.» 
Lillian vahtis õele ainitisel pilgul otsa. Kas ta peaks ütlema, 
et ta on Clerfayti kihlatu? Milline absurd! «Kas teda on vaja 
lingimata opereerida?» küsis Lillian. 
?Paistab küll; muidu ei oleks ta praegu operatsioonisaalis.» 
Üks neid tüüpe, kes mind kannatada ei või, mõtles Lillian 
irritunult. Tal oli õdedega kogemusi. «Tohin ma senikaua ooda- 
la?» küsis ta. 
Ode osutas 
Lillian. 
Õde viipas mingi ukse 


pingile, «Kas teil ootetuba ei olegi?» küsis 


suunas. Lillian astus ruumi, kus sel- 
sid närbuvad potililled, ve esid vanad ajakirjad ja laua kohal 
laest rippuva kärbsepaberi ümber sumisesid kärbsed. Mootori- 
müra kandus siiagi, immutatult, otsekui kauge, vihane trum- 
mipõrin, aga Clerfayt oli siin — 


Aeg muutus kleepjaks nagu kärbsepaber, millel kärbsed pi- 
kaldast piinasurma surid. Lillian põ nitses huupi valitud Žurne 
le, avas ja sulges neid, püüdis lugeda, kuid ei suutnud, tõus 
püsti ja 1 akna alla, ning istus viimaks taas. Kogu tuba lõh- 
nas hirmu järele, selle hirmu, mida Clerfayt enam:ei tundnud. 
Lillian proovis akent avada, aga sulges selle kohe uuesti, kuna 
põra otsekohe tugevamalt siss Veidi aja pärast sisenes 
ruumi sülelapsega naine. Laps hakkas nutma, naine tegi oma 
pluusi eest lahti ja andis imikule rinda. Laps matsuta i 
magama. Naine naeratas häbelikult Lilliani poole ja 
pluusi jälle kinni. 

Paar minutit hiljem vaatas õde üle ukse. Lillian tõusi 
õde ei pööranud talle vähimatki tähelepanu; ta noogutas hoo- 
pis imikuga naisele, et see talle järgneks. Lillian võttis uuesti 
istet. Äkki jäi ta kuulatama. Midagi oli muutunud. Lillian tajus 

kuklas. Mingi pinge oli järele andnud; miski oli raugenud. 

Võttis tükk aega, enne kui ta taipas, et see oli vaikus. Mootori» 
müra oli lakanud. Võidusõit oli lõppenud. A 
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Veerand tunni pärast silmas Lillian haigla ette keeraval Il 
tist autot, milles istusid sõidujuht ja kaks mehhaanikut. Val 
õde tõi nad ootetuppa. Mehed jäid rusutult ringi vaatama. «KW 
olete midagi uut teada saanud?» küsis Lillian. 4 

Sõidujuht osutas nooremale mehhaanikule, «Tema nägi, X 
Clerfayt ära viidi.» 

«Tal jooksis suust verd,» sõnas mehhaanik. 

«Suust?» 

«Jah, See oli nagu verejooks.» 

Lilian põrnitas mehele tardunult otsa. Mis kole eksiili 
see nüüd oli? Verejooks kuulub temale, mitte Clerfaytile. «KUN 
das tal verejooks sai olla?» küsis ta. 

«Rool oli rinna sisse surunud,» vastas mehhaanik, 

Lillian raputas aeglaselt pead. «Ei,» lausus ta. «E 

Sõidujuht 1 ukse juurde. «Ma õige v 

Lilian kuulis, kuidas ta õega kõneles. Siis hääled kaugerss 
sid ja taas lasus ruumis raske vaikus, mida häiris vaid mõiM 
haanikute ärev hingamine ning kärbeste sumin. Ž 

Sõidujuht tuli tagasi. Ta jäi uksele seisma. Tema valged siili 
mad pruuniks põlenud:näos olid kuidagi ebaloomulikud. Ta IW 
gutas paar korda huuli, enne kui sai sõna suust. «Clerfayl 0 
surnud,» ütles ta $ 

Mehhaanikud põrnitasid teda üksisilmi. «Kas nad opereeiii 
sid teda?» küsis noorem, «Kindlasti tegid nad midagi valeslimt 

«Nad ei opereerinud teda. Clerfayt suri lõikuslauale jõud: 
mata.» 

Kõik kolm vaatasid Lilliani poole. Too jäi liikumatuks. «KW 
ta on?» küsis ta'viimaks. 

«Nad seavad teda parajasti korda.» 

Suure vaevaga vormis ta sõnu; «Kas nägite teda?» 

Sõidujuht hoogutas, 

«Kus ta on?» 

«Parem, kui te Clerfayti praegu ei näe,» vastas meesi 
«Tulge homme tagasi.» i 

«Kes ütleb nii?» küsis Lillian kõlatult. «Kes ütleb nii?» koli 
das ta. 

«Arst. Te ei tunneks teda lihtsalt ära. Parem tulge hommdi 
Me võime teid hotelli viia.» 

Lillian jäi seisma. «Miks ma teda siis ära ei tunneks?» 

Sõidujuht ei vastanud kohe, «Nägu,» kostis ta lõpuks. «Nägili 
on kõvasti moonutatud. Rool pressis rinnakorvi sisse. Ta eli 
tundnud midagi, arvab arst. Kõik lä nii kiiresti. Ta kaold8 
kohe teadvuse. Ei tulnudki enam teadvusele. Kas te mõtlete) 
kõrgendas mees häält, «et meil polegi südant? Meie tundsime 
teda kauem kui teie!» 

«Just,» vastas Lillian. «Teie tundsite teda kauem kui mina 
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' ikka 
alesti aru. Ma tahan öelda, et surm on [KK 
td enam, Ei räägi a 
ei ole. See käib üle mõistuse? Ma 
di. Seisad selle ees, ja mõis- 


Ärge saage 
ühesugune: järsku < 
olid. veel siin, ja siis enam ei 
lahan öelda, et meiega on samamoo 
lus ei võta. Kas saate aru?» 

«Je a saan aru.» 3 KAMA JA 

s lähme siit üheskoos ära,» sõnas SOL la viime 
leid hotelli. Tänaseks aitab. Homme A 

«Ja mis ma hotellis peale hakkan?» küsis ž t M 

Mees kehitas õlgu. «Kutsuge arst. Las ta 


älja. Lähme nüüd! Siin 
d 


Tugeva süsti, nii et magate hommikuni SA meeste Ad 
ei ole teil enam midagi teha. Ta on Sa Ka A sil 
midagi teha. Kui inimene on surnud, A E 
leha.» Ta astus sammu lähemale ja võ is +9 SA EER 
Lähme! Uskuge mind. Porca miseria, Sa a 

kord! Aga kurat võtaks, alati on see esimene 
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Lillian virgus 
nud ta midagi, 
voodis istukile ja vaat 
mööda hakkas te 
rastlõuna, sõi ke 
Clerfayti võ: 
temaga 


as teda terav valu; ta tõu 

toas ringi. Kuidas ta si 4 

meenuma — surmaga varjutatud pää 
linnas, õhtu saabumine, haigii 

) u, veidi viltu hoidev pea, käed, MIM 

sobinud, sest keegi oli need nagu palvetamisekm 


kokku pannud, arst, kes temaga siia oli tulnud — see kõi olli 


olnud tõsi, see ei olnud õige — mitte Clerfayt ei pi 
tõsi, | ayt ei pidanud hai 
Jaa A a Klie ainuüksi tema ja mitte CleFiälii 
see oli mingi kohutav eksitus, keegi oli luba enda 
Tt a keegi oli lubanud endale kohatülii 
Lillian tõusis ja tõmbas kardinad eest. Päikese 
is E jas ka e ISADE valgus 
tulvas tuppa, Pilvitu taevas, helklevad palmipuud ning i ni 
vad lillepeenrad hotelliaias tegid Clerfayti surma veelgi käsitus 
matumal s. Mina,'mõtles Lillian, mina pidin see olema, minule 
oli see määratud, mitte talle! Ja Lillian tundis end mingil kui 
malisel moel reeturina, kes on kogemata alles nud, ülearust 
sek nud, kes elas nes eksikombel, ki n 
tud keegi teine ja kelle kohal hõljub n 
Mõrva vari — nagu autojuhi kohal, kes 
aa Ea kuigi oleks võinud seda 
Telefon helises. Lillian võpatas ning võttis toru. Mingi malli 
sebüroo esindaja Nizzast pakkus talle soodsate ida 
kirstu, hauaplatsi ja väärikat leinatalitust. Vajaduse korral võib 
KEGUAA jaaa ta nende käest ka tsinksarga. 
illian pani toru hargile. Ta ei teadnud, mida teha. Kus asu 
Clerfayti kodu? Seal, kus ta oli sündinud? Kusagil tisse 1 AA 
ringis? Lillian ei teadnud seda täpselt. Telefon helises taas, 
Seekord tuli kõne haiglast. Millised korraldused tal surnukeha 
suhtes on? Sellised asjad tuleb viimseni kindlaks määrata. Hils 
a ma kapoti uks. Ka kirst tuleb ära tellida. 
» «Hätän vaatas kella. Oli keskpäev. Ta pani ennast riidess 
Ribinal-rabinal langes asjalik surma riaal talle kael “Mal 
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avaksid mustad riided olema, mõtles Lillian. Helistati firmast, 


ks äritses pärgadega. Teisalt taheti teada, mis usku kadunuke 
oli olnud, et siis vastavaks kombetalituseks kirik reserveerida. 
Või oli lahkunu hoopis ateist? 25 M 
Lillian tundis veel kange unerohu järelmõju. Ta ei orientee- 
tunud kuigivõrd selles, mis tema ümber toimus. Ta läks trepist 
käest nõu küsida. Keegi mees tumesinises üli- 
illiani märgates püsti. Lillian pööras pilgu kõr- 


llan soovib, et Clerfayt 
enesetapjate kalmistule?» küsis Lillian. «Eil» 

Portjee naeratas vabandavalt. Enesetapjate surnuaed on 
legend, nagu nii paljud teisedki asjad Monte Carlos. Tegelikult 
nsub siin korralik ja kena surnuaed, kuhu maetakse kohalikke. 
Kas Clerfayti dokumendid on Lilliani käes? 

«Dokumendid? Milleks talle veel dokumente?» 

Portjee kannatus paistis katkematuna. Mõistagi läk 
Olerfayti dokumente tar' Võib-olla on need tema toa 
nendeta ei saa kohe kuidagi. Niikuinii võtab ta ka politseiga 
Ühenduse. 

«Politseiga?» ' 

Onnetusjuhtumite korral tuleb neist viivitamatult  polil- 
acisse teatada. Autofirma ja võistluste komitee on seda tõenäo- 
liselt juba teinud; aga politsei peab andma matmisloa. Kõik on 
muidugi formaalsus, kuid sellest ei pääse, Küll tema selle eest 
hea seisab. 

Lillian noogutas. Ta ei suutnud enam korraga hotellis" olla, 

Ta kartis, et minestab. Talle meenus, et ta polnud eilsest lõu- 
nast saadik midagi söönud; ent ta ei tahtnud hotelli restorani 
minna, Tõtakalt väljus Lillian hotellist ja läks Cafe de Paris'sse. 
Ta tellis kohvi ning istus tükk aega laua taga, ilma et oleks 
joonud. Tänaval möödusid autod ja peatusid 1 n0 ees, sinna 
õitsid turistibussid, poetades maha oma kireva | kes siis 
giidide juhatusel kuulekalt mängusaale uudistama - siirdusid. 
Lillian virgus oma uimasusest, i üks mees tema lauda istus. 
Kiiresti tühjendas ta dassi ja tõusis. Ta ei teadnud, mida elte 
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võtta. Ta-katsus enesele sisendada, et ka ilma tolle õnnel 
oleks ta homme üksinda, kas Pariisis või teel Šveitsi. Seli 
ei aidanud; tema kõrval oli tühik, mis viis põhjätusse kurisii 
ja mida ei saanud olematuks mõelda. Clerfayt oli surnudy 
oli midagi muud, kui teineteisest lihtsalt lahus olla. 

Lillian leidis ühe pingi, kust sai merele vaadata. Talle] 
dus, et ta peaks tegema praegu hoopis pakilisemaid asju, M 
ta ei suutnud otsustada, mida. Et just Clerfayt, mitte minaliit 
les ta ikka ja jäll milline hullumeelsus. Tema pidi ju sünoii 
mitte Clerfayt. Mis jube iroonia see küll on? 


Hotelli jõudes läks Lillian oma tuppa, kellegagi 
vahetamata, Uksel ta seisatas. Surnud õhk lõi talle näkkus 
toas näis surmast kaetatud olevat. 

Talle meenus, et portjee oli nõudnud Clerfa 
Ta ei teadnud, kus need olid, ja ta pelgas 
neda. Lillian mäletas juba = sanatooriumip 
kadunu asju valusam näha kui surnut ennast. 
et Clerfayti toa võti s lukuaugus, ja ta olet 
on seal ruumi koristamas. See andis talle julgus 
Ta avas ukse. 

Kõhetu naisterahvas hallis rätsepakostüümis vaatas KIN 
tuslaua kohalt üles. «Mida te soovite?» 

Lillian mõtles i, et ta on valesse tuppa sattunud. Siis M 
nägi ta nagis Clerfayti mantlit. «Kes te olete?» k ta. 

«Ma arvan, et seda peaksin mina teilt küsima,» vastas Mi 
teravalt. «Minarolen Clerfayti õde. Aga mis teie siit otsited 
teie olete?» 

Lillian vaikis. Clerfayt oli talle tõesti kord rääkinud, el 
elab kusagil õde, keda ta vihkab ja kes ka teda vihkab. Tä po) 
nüd juba palju aastaid temast midagi kuulnud. Nüüd oli tai 
siin, Tal ei paistnud Clerfaytiga midagi ühist olevat. «Mi 
teadnud, et te olete siia saabunud,» sõnas Lillian. «Aga KUN 
te nüüd siin olete, osutun mina üleliigseks.» 

«Loomulikult,» vas naine külmalt. «Mulle öeldi, el 
vend olla siin mingi persooniga kokku elanud. Kas see olelõi 
teie?» 

«Ärge sellega enam pead vaevake,» ütles Lillian ja keöh 
kannalt ringi. 

Ta väljus ning läks tagasi oma numbrisse. Seal asus ta asjü 
pakkima, jättis selle aga peagi pooleli. Ma ei või ära sõll 
kuni ta veel siin on, mõtles Lillian umbmääraselt. Ma pean sil 
jääma, kuni matused on möödas. 

Lilian läks veel kord haiglasse; ent valveõde teatas talle 
Clerfayti näha ei saa, sest ühe perekonnaliikme - soovil viidi 


ti dokumemi 
i tuppa 81 
lt, et sageli 
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põrnr lahkamisele, Pärast seda aga joodetakse surnukeha tsink- 
nurka ja saadetakse minema. JA KMA 
Haigla ees kohtas Lillian sõidujuhti. «Me sõidame täna Oi 
ira,» ütles too. «Kas te juba nägite seda suurte SUU, ega 
Glist? Tema õde? Ta käskis Clerfayti lõhki lõigata. Tahab 
a ja korralduskomitee kahjutasu saamiseks od 
e kaevata, nii-öelda lohakuse eest, Politseis on aa 4 
lc ju tunnete meie direktorit. Ta käis ka tema juures. Ja 0 gugi 
et see mees ei pelga kedagi, oli näost lubivalge, kui jt pa ka 
lunni pärast tema kabinetist v tuli. a 
et pensioni, Ta väidab, et Clerfayt olnud ta ainuke toitja. Me 


õidame kõik minema. Sõitke teie samuti! Siin on kõik lõppenud.» 
«Jah,» vastas Lillian. «Siin on kõik lõppenud.» 


Lillian uitas sihitult mööda tänavaid ringi; istus veidi a 
kohvikus ja jõi midagi, alles õhtul pöördus viimaks hotelli 
lagasi. A 2) AEA 

Ta oli väga väsinud. Arst oli jätnud talle tänaseks ühe une- 
rohutableti. Kuid Lillian ei vajanud seda; ta uinus silmapilkselt. 


A AE MEA are ajat 
Ta ärkas telefonihelina peale. See oli Clerfayti õde. Ta 
Mimata tevs Lillianiga rääkida, teatas too ülemuslikult. 

Tulgu Lillian kohe tema juurde. k 

«Kui teil mulle midagi öelda on, siis tehke seda otsemaid, 
telefoni teel,» vastas Lillian. 

«See pole telefonijutt.» 4 k A 

«Sellisel juhul kohtume kell kaksteist hotelli hallis.» 

«Siis on liiga hilja.» ' 8 

«Minu jaoks mitte,» sõnas Lillian ja asetas toru hargile. 

Ta heitis, pilgu kellale, Hakkas kümme saama, Ta oli maga- 
nud neliteist tundi järjest ja tundis end ikka ot ekui läbipekstu, 
Ta läks vannituppa ja oleks vanniski magama nud, kui mitte 
üksele poleks ägedasti prõmmitud. Lillian tõmbas , hommiku- 

i ülle. Aga veel enne kui ta ukse juurde jõudis, tormas 
rti õde tuppa; Lillianil polnud enam mingit võimalust 
leda takistada. NA A 2 

«Kas teie olete miss Dunkergue?» küsis hallis rätsepakostüü- 
mis naine. 2 y A 

«Te võite kõnelda minuga kell kaksteist hotelli fuajees,» vas- 
las Lillian. «Mitte siin.» 

«Mis tähtsust sel on? Ja praegusolen ma siin. Ma —» 

«Te olete praegussiin vastu minu tahtmist,» katkestas teda 
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Lilian. «See i = a di 
õiele 8 KA tuba. Kas te tahate, et ma direklsiii 
«Ma ei saa oodata kella kaheteistkümneni 5 
värem, Kas minu venna põrm peab perroonil ?p 
ma ja ootama, kuni teie saate mahti minuga kõnelda?» 
; Lillian silmitses kitsast musta risti, mis naisel pe 4 iikese 
ka kaelas rippus. See inimene ei kohku vist millegi ces ta 
3 Sa lä suruda, mõtles Lillian, «Ma olen siin olle 
sl Ki aed venna paberite seast ühe dokumdi 
Ta aaa Ja EAR OLE 81 teie käes. See puudli 
JA KER a maja vormistamist teie nimele,» 
«Kas te ei teagi sellest midagi?» 
Lilian vaatas paberit kondises käes 
abielu E t 52 t — pole imeks panna. 
aa vaatan,» |: s Lillia e kõ ( 
OA) AAA ausus Lillian, Ode kõhkles, «K 
anud talle. T 
ni keerama, 
ik, millest te minuga nii eiva i 
! HA a nii tungivalt r 
sin teile öelda, et meie perekond sellega mõii 
avad abinõud tarvitus M 


[a kuulis, et vannitoas vesi jooki 


unud paigast, <s ki 
delisem, kui te selle päranduspaberi mil 
teatud surve all koi i 
, Lillian põrni 
ise juba valmis | "i 
«Tõepoolest. a siia ük allk E ä 
Mul On hea m el, et teil y AE taslle E aaa NANA 
-Lillian võttis talt tunnistus ja reb s p 
heitmata. « ü ul d 1 
ks A and.» 
Õde ei 1 s Lilliani teravalt, «Te üll 


ist midagi. Järelikult po) 


avas selle, «Eks nuhkige väljal 

j on me | a traksid 
k sugula; ä suguste - külgekleepimii 
toale ja, randipüüdjate vahel, kes js 57 KÕEGKIEEBIIIIN 

Laual seis kannikestega, mis Clerfayt kaks päe 

gasi oli toonud; l d haa Lillian selle pihku, teadmata, AAA 
ka ki a a ko 4 es k näkku. Ta ihkas vaid üht 
sundida see kalk, talumatu vaikima. Lilled olid juba Vel 
närtsintd ning rippusid õe juustelt ja õlga 2114 Ha sed 
see mõnest lombist välja AAG M 1 vagu KA 


e 
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s, mille sõrmi ehtisid MN 


as te el üli 


Näine pühkis näolt vett. «Seda te veel kahetsete!» sisistas ta. 

«Muidugi,» vastas Lillian, «Saatke mulle arve oma soengu 
ja kleidi eest, ja kindlasti ka kingade, aluspesu, tuleviku ja 
bma äraehmatatud raudse hinge eest! Hakake juba kord astu- 
ma! 

Õde lahkus. Lillian silmitses klaasvaasi, mida ta endiselt 
kes hoidis. Ta ei oleks uskunud, et on võimeline nii brutaalselt 
kiituma. Jumal tänatud, et ma teda vaasiga ci visanud, mõtles 
Lillian ja purskas järsku naerma, ega suutnud kuidagi rahune- 
ila, kuni tal viimaks silmist pisarad voolama hakkasid, ja koos 
pisaratega tuli lõpuks ka pingelangus. 


Portjee peatas teda hallis. «Üks piinlik asi, madame.» 

Mis siis veel?» 

«Te palusite tellida mul kirstu ja kalmistukoha. Kuid ka 
hürra Clerfayti õde oli kohe pärast saabumist ostnud autofirma 
kulul kirstu. Ja nüüd on see teie oma üle.» 

«Kas seda tagastada ei ? N 

«Firma esindaja Niz7 teatas, et kirst on tehtud eritelli- 
muse peale, Ta võib teile küll vastu tulla ja selle tagasi võtta, 
nga mitte sama eest.» 

Lillian vaatas mehele abitult otsa. Tema silme ette kerkis 

uidas ta 
mägi 
sirnukeha teis 
«Ma soovitasin daamile võtta härra Clerfayti jaoks teie oste- 


-lud kirst,» seletas portjee. «Aga ta polnud nõus. Too daam on 


üldse väga ihnus. Ta laseb ka kõik oma hotellikulud kanda auto- 
lirma arvele. Loomulikult täisülalpidamine, ja eile õhtul tellis 
la kaks pudelit Chäteau Latite'i 1929. aastakäiku. Seega parimat 
veini, mida meil on. Aga kirstufirma esindaja ostab kirstu tagasi 
poole hinnaga,» 

«Hea küll,» vastas Lillian. «Ja kirjutage mulle lõpparve 
välja. Ma sõidan täna õhtul ära.» 4 

«Saab tehtud. Aga siis jääb veel hauaplatsi asi. Teil teda 
enam vaja pole, kuid mina maksin ta juba teie eest kinni. Täna 
on raske midagi ümber korraldada, On ju laupäev. Ja enne es- 
maspäeva ei ole matusebüroos ühtki inimest.» 

«Kas siis laupäeval ja pühapäeval siin kedagi ei sure?» 

«Sureb küll. Aga hauaplatsid ostetakse sel juhul esmaspäe- 
val.» 

«Lisage siis hauaplats ka minu arvele.» 

«Kas te mõtlete seda tõesti endale jätta?» küsis portjee suu- 
ri silmi. 

«Ma ei tea; ja ma*ei taha sellest enam 


M 
kida. Kirjutage 


kõik üles, mille eest olete maksnud, Kirjutage kõik üles. Aii 
ei taha sellest enam sõnagi kuulda! Mitte sõnagi! Saaterili 
«Just nii, madame.» 


Lillian pöördus tagasi oma tuppa. Telefon helises. Ta el Vi 
tanud, Ta pakkis järelejäänud asjad kokku. Käekotist leidig 
pileti Zürichisse. Lillian vaatas kuupäeva, See oli tänaõhtid 
rongile, 

Telefon helises taas. Kui tirin viimaks lakkas, haaras Lilli 
õud. Talle tundus, et surm ci piirdunud üksnes Clerfaytigil 
kogu maailm ta ümber näis surnud olevat. Ja ka Boris, mõlli 
Lillian. Kes teab, mis temast on saanud? Ehk on temagi ami 
surnud, ja keegi ei ole saanud Lillianile sellest teatada, % 
kellelgi polnud tema aadressi, aga võib-olla ka tahtmist sõllt 
talle teatada. 

telefoni järele, kuid lasi käe jõuetult MI 
vajuda, 1 jaanud Borisile helistada. Mitte praegu. Bori 
mõistaks teda, ta arvaks, et Lillian helistab seetõttu, et ClerfaMi 
on surnud, Boris ei suudaks iial uskuda, et ta kavatses Cl 
fayti maha jätta. Ka ei tahtnud Lillian seda Borisile kuni 
öelda, 

Ta jäi liikumatult istuma, kuni õhtuhämu hakkas tuppa Hill 
ma. Aknad olid lahti, Väljast kostis puulehtede sahinat mää 
kahjurõõmsate naabrite vada. Portjee oli talle teatanud, et CIGi 
fayti õde la lõuna paiku; ka temal oli aeg siit minema sõi ü 

Lillian tõusis püsti, ent viivit a ei võinud ära mil 
enne kui ta polnüd järele uurinud, kas Boris veel elab. Tal 
pruukinud ju otse mehele helistada. Ta võis helistada numbrid 
ning ükskõik millise nime all esinedes Borisi telefonile paälud 
ja kui teenija läheb kutsuma, siis on selge, et ta on elus, jat 
ATA toru hargile panna, enne kui mees telefoni juurdi 
jõuab. 1 

Lillian nimetas numbri, Möödus tükk aega, kuni talle kesi 
jaamast viimaks tagasi helistati, Abonent ei vasta. Lillian palu) 
proovida uuesti, tungivalt, eelteatega, ja jäi ootele. 

Lillian kuulis aia kruusateedel krudisevaid samme. See mõ 
nütas talle Clerfayti aeda. Teda valdas troostitu lembuse läind 
Clerfayt oli pärandanud talle maja, ilma et tal sellest aimu 
olnuks. Ta ei tahtnud olla majaomanik. Ste j 
tühjalt seisma ja koos kõigi oma stukkornamentidega tasapisi 
lagunema — muidugi kui seda ei konfiskeeri Clerfayti 546, t0l8 
vastatuna ühepoolse õiguse topeltmoraaliga. 

Telefon helises. Lillian kuulis telefonineiude ärritatud pranis 
suskeelset sädistamist. Samas unus tal viimnegi ettevaalil 
«Boris!» hi ta. «Kas sa kuuled mind?» 
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Ni 


<s tema kälii 


tu naisehääl. — , 
| ütles ta oma nime. Kahe tunni 

ja keegi ei tea, mis suunas; 
a veel viimast korda ei räägiks. 


Kes räägib?» küsis tundma 

Lillian vaikis viivu; seejäre e 
pärast on ta Rivierast lahkunu 
oleks nae 

«Kes r y i 

Ta nimetas uuesti oma nime. 

«Kes?» 

« ian Dunkergue.» 

«Härra Volkovit ei ol 

praksumise. 2 al 
Pa alpool räägib? Proua Escher?» ) Aa 
n ss, Proua Escher on meilt lahkunud. 
küll.» 


le enam siin,» kostis läbi kahinate ja 


ärra Vol- 


kov 
Lillian. 


«Kus ta on?» A ki 
«Härra Volkov on ära sõitnud.» 
Ara sõitnud? tk Na 
«Seda ma ei tea teile öelda.» 19149 79 A 
Lõin pidas hinge kinni. «On temaga midagi juhtunud 
a viimaks. F A A tea 
Ši tea, madame. Ta on ära sõitnud. Rohkem ei oska ma 
iö i a ahetsen —» 
midagi öelda, Ma kahetsen KODA A 
Ohendus katkes. Torust kostis veel aga pt ka 
fonistide kädinat. Lillian aset Sa ra 
leadis, mida see seal üleval kae 2 t 
i a ega see muud tähistada 
luti surma puhul. Ja ega see muu: täh la 
“TE ikka sõideti? Isegi Borisi vana majapid 


onam. 


annadest tele- 


lajannat polnud 


i. Lõpuks ta tõusis ja läks 
stus ve eidi aega vagusi. Lõpuks ta tõusis ja Lä 
s a minia pilel asku, «Saatke mu asjad 


stas portjee. «Teil on ju ligi kaks tundi 


ga. Praegu'on liiga vara.» KOHUS. 
i SIE vastas Lillian. «Mul pole enam üldse aega.» 


«Juba praegü 
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Lillian võttis 
, Lilia > raudteejaama e ingil i 
ed l aama ees pingil istet. Varas 
MS KL Ž E tuled nis rõhutasid VA 
a ala tüljatust. Lillianist möödu 6 päevi 
tur [ER ; tundusid kärarikkalt Marseille" i raie AA 
lee SAE A istus mingi ameeriklane j Si ta " moti 
ka PAEST agil võimalik korralikku steaki dl 
kn f gi steal egi viinerid olla Wisconsini 
Lillian k as jõue ingi 
JA ES ES Su pingil, pea tühi ning keha roidunud 
S E asisee johtub leinast, väsimusest või alistumise Ü 
A KIM ei tundnud feda ära, Koer joo s kald 
y atsi, as paari naise juure s ni ' K 
kael N juures, peatu 
ee TEHKE poole. Ameeriklane karga i i eMai SSE 
(E E is ta. «Politseil Laske ta maha!» s. SARTIARMAN 
4 KU a mahd 
et vi a Kaaned mööda je hüppas Lilliani najalt 
k ais ani peaaegu ümber, lakk E j 
sus ka nägu limpsata, £ maakus nii 299 A 
3 gu limpsata, ta vingus, ulgus ja hauk i 
TS RRI » Ulgus ja haukus ni ase) 
Aaa 8 (0 kogunema = jahmunud TABS põ ltad 
ts d t 7 batult. «Wolf! Kust sina siia said?» — °4 
N attis, ta sinnapaika ja ini õri 
AAA MAAD vl Ja sööstis inimsõõri poole, mis SilM 
MSTAL ILL Ta jooksis vastu mehele, kes Rd sa 24 
JA uli, ning kihutas tagasi Lilliani juurde saruiild 
ETEA vahepeal pi ti tõusnud. «Boris!» ütles ta 
a Jr M gi üles,» sõnas Volkov. «Hotelli portjeö 
ai TAGANE au ad SER ELA raudteejaama. Nii et VII 
ok Kard Aa a jumal teab, kust ma sind siid 
«Sa oled elus!» sosistas Lilli 
PA j s s Lillian. «Ma helistasin sulle 
Ea a E tnud. Ma mõtlesin —$ sin. SW SJANNA 
ee oli proua Bliss. Ta ie 1 j 
TS ja, a on meie uus mäjapidajanna 1 
alia uuesti mehele.» Volkov talitses koera -e7ia 1 
t Sa on KA M sellepärast ma tulingi. Ma ei Teal 
, Miss ses hotellis s i in. sulle ta 
ERA ellis sa elad, muidu oleksin sulle helistäs 
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«Sa oled elus,» kordas Lillian. 

«Ja sina samuti, kullake! Muu pole oluline.» 

Lillian vaatas lalle otsa. Ta mõistis kohe, mida Boris mõt- 
les — kõik muu, solvatud eneseuhkus ja riivatud väärikus, taan- 
dus tolle viimase, lepitava tõdemuse ees: armastatud inimene 
polnud surnud, ta elas ja hingas ja viibis praegu siin, täiesti üks- 
kõik, mis tunded tal olid ja mi vahepeal oli juhtunud. Borisi 
polnud ajendanud tulema nõrkus või kaastunne; ta oli juhindu- 
nud hoopis tollest äärmuslikust selgusest, ainsast, mis talle oli 
jäänud, ainsast, mis alati lõpuks jääb, mis kõik üles kaalub ja 
millest peaaegu alati all 

«Jah, Boris,» lausus Lillian. «Muu pole oluline.» 

tema pakke. <Millal su rong väljub?» 
«Tunni aja pärast. Aga las ta läheb.» + 
«Kuhu sa tahtsid sõita?» 
ha ei tea. Zürichisse. Ükskõik kuhu, Boris. 
minema. Koli mõnda teise hotelli, Ma lask- 
sin niikuinii Antibes'is toa kinni panna. Hotel du Capis. Me või- 
me veel teise toa juurde saada. Kas saadan kohyrid sinna?» 

Lillian raputas pead. «Lase olla,» ütles ta korraga veen- 
dunult. «Rong läheb tunni aja pärast; sõidame siit minema, Ma 
ci taha enam siia jääda sina pead tagasi minema,» 

«Ei pea,» vastas Volkov 

Lillidn vaatas talle otsa. «Kas sa oled siis terve?» 

«Ei ole. Aga ma ei pea ka kohe tagasi minema. Ma võin 
sõita koos sinuga, kuhu sa aga soovid. Ja nii kaua, kui sa S00- 


vid.» 


«Aga —> 
«Ma ju mõistsin sind tookord,» ütles Volkov. «Mu jumal, 


kuidas ma sind mõistsin, kullake, et sa sealt ära tahad.» 
«Miks sa siis koos minuga ei tulnud?» 
Volkov vaikis. Ta ei tahtnud talle meelde tuletada sõnu, mida 
la ise lahkudes oli öelnud. «Oleksid sa siis minuga läinud?» 
küsis ta lõpuks. 
«Ei, Boris,» vastas Lillian. «Sul on õigus. Siis mille.» 
«Sa ci tahtnud enesega haigust ühes võita. Sa tahtsid selle 
eest põgeneda.» 
«Ma ci mäleta eham. Võib-olla oli nii. Sellest on palju aega 
möödas.» 
sõtled sa ikka täna õhtul sõita?» 
«Jah.» 
«On sul magamiskoht?» 


«Jah, Boris.» 
«Mulle tundub, et sulle kuluks väike eine ära. Lähme sinna 


leisele poole kohvikusse. Ma m vaatan vahepeal, kas saan 
endale rongipileti. ?e kl 


es liiga hilja teadlikuks saadakse. 


Nad läksid kohvikusse. Boris tellis Lilliani 
E i se, Lillianile mu i 
kohvi. «Ma 1 üüd jaama,» ütles ta «Sina istu siin 184 
Aitai et nüüd jaama,» ütles ta «Sina istu siin. Jä är 
jä jookse. a ometi seda karda » 
Poris muigas, «See pole sugugi paha i nii mõ i 
KS A sa Si väga ja kae Ki mee NN 
illia aatas ta E E e ärisesi 
Mei AL t talle otsa. Ta huuled värisesid. «Ma ei tali 
Boris jäi laua kõrvale seisma. «Sa oled lihtsalt kurnatud 


Söö nüüd. See on sul tä i i 
R H sul täna kindlasti esimene k agi 
las aS kindlasti esimene kord midagi hamba 


a a Ta 
KAAS ti nii halb välja?» 

EU LB ja näeksid, teeks paariti 
A dE asja j Ile heaks. Kas sa oled selle unus AA 
M ad 2 AE as Lillian, «Ma olen siin paljud asjad ära unus 
t a a mitte k k.» Ta asus ma, pani aga varsti noi 
ta A A t JAE ka kotist peegli. Ta uuris teraselt omi 

ägu, < » ja sinkjaid varje. Mida oligi arst ta Ö 

08 ja si id vari lida gi arst talle Nizzas ööl 
a t kui on su | ning võib-olla ka varem, kui ta M 
Na ji E Ga ja — siinoligi juba suvi, aga mägedessi > jõuab) 
Ti 1. Lillian vaatles uuesti oma nägu, siis võttis käekolisi 
puudritoosi ja huulepulga. HET ° 


Volki i tagasi. «Pile kä 
a kov tuli tagasi, «Pilet on käes. Rongis on vabu kohti küli 


id magamisvaguni 
SEI A Kuid ehk j ib hiljem koht vabaks. Ega sed 
SR a ad niikuinii terve tee kuni siiani.» Tä 
silitas koera, ke: us truult Lilliani kõrval. «Si läbi 
s istu d E al. «Sinul tuleb praegü 
muns sse 'kolida, Wolf, aga küll me su sealt värsid al 
nunsterdame.» 22 SN 
Bd võin ta js juurde kupeesse võtta.» 
is noogutas. «Prantsusmaal on jnim i 
lk is NOO antsusmaal on inimlikud vagunisaatj 
Ta guta rants 0) agunisaatjad! 
a g Zürichis peame siis pikemalt nõu, mida sa edaspidi te Š a 
takkad.» ST 
A tahan tagasi minna,» sõnas Lillian 
agas F 2 i V 
kä 12» s Volkov ettevaatlikult. 
SVT an vaikis. «Ma olingi juba teel tagasi,» lausus ta lõpuk 
«Sul ei tarvitse seda uskuda.» j äh 
«Miks mitte?» 
Ka sa peaksidki uskuma?» 
«Sest ma tegin ise kord täpselt s i 
ES gin ise äpselt samuti, kullake. Palj 
la Ka mina pöördusin tagasi.» v PSA 
illiari murendas taldrikule leiva i ii 
 L 1 as ta eivaraasukesi. «N S 
raalilugemine on tulutu tegevus, jah?» oe STINA 


OGA 


ipselt. Selle peab omal nahal i tegema. Muidu jäät 
alati südamele kripeldama, et oled kõige tähtsamast ilma jää- 
nud. Oled sa juba otsustanud, kuhu sa Zürichist eda d?> 

«Eks ikka mõnda sanatooriumisse. Bella Vistasse nad ju 
mind uuesti ei võta.» 

«Muidugi võtavad. Aga oled sa kindel, et sa tagasi tahad 
minna? Sest praegu oled sa väsinud ning vajad rahu. Sa võid 
veel meelt muuta.» 

«Ma tahan tagasi minna.» 

«Kas Clerfayti pärast?» 

«Clerfaytil pole sellega mingit pistmist. Ma tahtsin juba va- 
rem tagasi minna.» 

«Miks?» 

«Mitmetel põhjustel. Ma ei mäleta netd enam. Nad näisid 
mulle nii iseenesestmõistetavad, et olen nad kõik unustanud.» 

«Kui sa siiski ümber mõtled — siis ei tarvitse sa üksi olla. 
Ma võin sinu seltsi jääda.» 

Lillian raputas pead. «Ei, Boris. Aitab. Ma tahan tagasi. 
Aga sina, võib-olla tahad sa ise veel siin ringi vaadata? Sa pole 
ju nii kaua enam all käinud.» 

Volkov muigas. «Ma tunnen siinset el —» 

Lillian noogutas. «Olen kuulnud. Ja nüüd tunnen seda ka 
mina.» 


Zürichist helistas Volkov sanatooriumisse. «Kas ta on ikka 
veel elus?» küsis Dalai Laama pahuralt. «Olgu pealegi, minu- 
pärast tulgu.» 

Lillian jäi Zürichi Hotel Dolderisse tervelt nädalaks. Ena- 
miku sellest ajast veetis ta voodis. Ta tundis end korraga väga 

isi -Igal õhtul haarasid teda palavikuhood ja temperatuur 

sis kõrgele. Volkov konsulteeris arstiga, kelle ta oli kutsunud 
Lilliani läbi.vaatama. «Ta peaks ammu haiglas olema,» teatas 
professor. «Jätke ta siia.» 

«Ta ei taha siia jääda. Ta tahab üles mägedesse.» 

Arst kehitas õlgu. «Kuidas arvate. Kuid tellige sel juhul 
kindlasti kiirabiauto.» 

Volkov lubas seda teha. Ent ta mõistis kohe, ct ta oma luba- 
dust ei pea. Ta oli piisavalt kogenud, et teada, kuidas liigne 
hoolitsus võis osutuda sama hukatuslikuks nagu selle täielik 
puuduminegi. Kohelda“Lilliani surijana mõjunuks talle halve- 
mini kui riskantne autosõit 

Lillian vaatas Borisile säravi silmi oi kui too uuesti 
astus. Alates haiguse ägenemisest oli Lillian taas TÖÖ 
muutunud — justnagu lunastanuks*ta omaenese tõve 
tunnet, mis teda Clemayti surma pärast oli painanud. Lähedäse 
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kaotusest tingitud valu, mõtles Lilian veidi irooniliselt, on kõi 
gem taluda, kui sa tead, et sul eneselgi enam palju elupäevi pole 
jäänud. Isegi protest oma haiguse vastu oli Clerfayti surmal 
saadik vaibunud. Kellelgi polnud pääsu, ei tervel ega haigel 
ning see andis paradoksaalse tasakaalutunde. 

«Vaene Boris!» lausus Lillian. «Mida arst sulle küll ütles) 
EL ma ei pea reisile vastu?» 

«Mitte midagi sellesarnast. » 

«Küllap ma juba vastu pean. Kas või sellepärast, et ta vait 
tupidist ennustab, Ja ma elan veel auemgi.» 

Volkov vaatas talle üllatunult otsa, «Tõepoolest, mu kullake) 
Ka minul on selline tunne,» 

«Hüva. Aga nüüd vala mulle sõõm vodkat,» 

Ta ulatas mehele klaasi. «/ illised argpüksid me ikkagi ole 
me,» sõnas Lillian viivu pärast. «Meic oma pisikeste peltustegi 
Aga mis meil muud üle jääb? Eks me pea ju hirmule vastuka; 
luks midagi välja mõtlema, Kas tulevärgi, silmapette või pisus 
kese elutarkuse, mis varsti kokku sulab.» 


Ühel soojal sulnil suvepäeval sõitsid Lillian ja Bori üles 
mägedesse, " Umbes poolel teel kohtusid nad ühes U-kuf is 
teise auto, mis peatus, et neid mööda lasta. «Hollmann!» hüüs 
dis Lillian. «See on ju Hollmann!» 

Autos istuv mees tõstis pilgu. «Lillian! Ja Boris! Aga 8 

Hollnianni taga and ägedalt signaali keegi läbematu itaals 
lane oma väikeses Fiat pidades end nähtavasti võidusõitja 
Nuvolariks. «Ma pärgin siia kõrvale,» hüüdis Hollmann. «Oodäš 
ke mind!» 

Ta sõitis pisut edasi, lasi itaallase mööda ja pöördus jalgsi 
lagasi F 

«Mis nüüd, Hollmann?» küsis Lillian, «Kuhu teie siis läheted4 

«Ma ju rääkisin teile, et ma olen terve,» 

«Aga auto?» 

«Laenatud. Tundus kuidagi narr rongiga sõita. Nüüd, küs 
mul jälle leping taskust» 

<Leping? Mis leping?» 

«Ikka oma vana firmaga. Nad helistasid mulle eile, Neil on 
üks puudu —» 

Hollmann vaikis hetke, Siis silus ta üle juuste. «Torriani neil 
juba on; nüüd tahavad nad meist partnerid teha. Kui hästi läheb, 
teen varsti väiksematel sõitudel kaasa. Siis edasi suurtel võidi 
ajamistel. Hoidke mulle pöialt. Mul on väga hea meel, et teid 
uuesti nägin, Lillian!» 

Nad nägid Hollmanni veel ühest kõrgemast kurvist, kui see 
sinise pütukana teed mööda alla ,kihutas, et asuda Clerfayli 
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hale, nii na rfaytki oli kunagi kellegi teise kohale asu- 
ii nagi rtki ol nagi kellegi teis Ja 
näd ja Seat al sa eord Hollmanni kohale asub. 
nud k 


ilj ele: isel keskpäe- 

Lillian suri kuus nädalat hiljem, | hel Ad t 

al, mil kõik ümberringi oli nii Pa TA, JA SA 

kid 0 ase s 2 et leidis ta Lilliani voo- 

s korraks kül . Kui ta s i, leidis t A 

TT Tema nägu oli moondunud: ta A va 

jo k Si kätte ja ta käed olid krampunud Ja 249 Ed 
aja pärast tema ilme selgines ja ta TAN oli aan kel 
seda € a Volkov oli vee ed, i 
seda enam kaua polnud näinud. Ja ' kaa tag TAN ES 

n oli olnud õnnelik, kuivõrd inimene ülds 


MÕNINGAID SÕLMKÜSIMUSI R AARGUE'I LOOMINGUS 


Oraakli õnutsi pidanud Gordioni sõlme lahtiharut 
n ja maailma üle. Sirendav siht silme 
laid oelda ta ja A ALL omal ajal mõistatuse kal 

ale stlikku lahendust leidmata otsustas vä räej 
e SA S aata sustas vagev väe: 
M i Si i võitjana välja tulla; ta haaras Tt ja va 
ja 24 läbi. Muistne lugu, mis mõjub siiski kaasaegsell 
a kaa aias el anta AS tunneme ära omaenese hektilise h 
aastasaja inimese, Sest*20. Saja — eks ole see ju lä 
taa rjand eks ole see ju läbematusi 
JE Mainitud kontekstist on välja kasvanud ka Erich Maria Re: 
a le RS sl looming, ning eelkõige siit leiame või 
- tema ajastutundlike romaanide mõ iseks, ; 3 
KL iluni romae istmiseks. Maailmas, küs 
E 2 poliitiline , lähenemismall, nnatab märatud 
ja a tunnetussügavus. Poliitilise läbematuse aaprioorsed 
taa t a Aa oma ühekülgsuse pitseri ka Remäh 
oste ondamisele" Ki 8 s k 
A A s SAE kes kogu loometee väli 
s saje haiguse — äbematuse ja inna 
a ; / haigu rematuse ja pinnapealsuse 8 
JA a pelk poliitiline USE kelle mõl 
fi aleksandersuurelik öõgaga vehkide irbitud 
ka k relikult mõõgaga vehkides kärbitud 
A A ega Remargue'i saa ka kirjanduslikult “puhtakš 
i 1 aiaks Ta oli pigem sünteesija, kelle teostesii 
) a paljude erinevate mõttevoolude heias i 
v e i i heiastusi. Elufiloš 
Ka Ajal EEL TASA ID, intuitivism, ek teste MA 
| gia — kui piirduda vahest tuntavamate mõjuritegd. 
TE aaa i F a vahest tuntavamate mõjuritegä 
ä snes imestada, kuidas sellel pinnal'ei kuj ja 
ä K t jas innal'ei ku 3 irja 
4 est k p junenud kirjas 
AA AE ss ja EE eklektitsism. Läbi tuAtiMi 
a i annatlik liikumine ideaali poole, elamuslik õ 
; ting ka l 1 i » elamusliku Gi 
tatud elu kui olemise ülima väärtuse poole” — Kõnda Jai 
sõnastada Remargue'i elu ja loomingu kreedo. "TE 
t al peategelasi ühendab teosest teosesse 
jä mmav sarnasus. Kaugel ilisusesi 
jaaa daa e nasus. gel skemaatilisusesi; 
arakte m loodud küll nappid ülitä j | 
aal ' ja le, ent ülitäpsete joontega 
on äärmiselt orgaanilised ja iseseisvad. Kuid neid ji ähiae 
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taja saamä 
ees ning tulitavi 


are , mis on diametraalselt vastandlik 20. sajandi inimese 
iseloomulikule koondkujule. Kõik nad on autori seisukohalt pos 
tiivsed kangelased, n.-ö. meie aja kangelased sõna tõsises mõt- 
tes. See positiivsus ilmneb juba peategelaste saatustes, mis on 
rõhutatult traagilised, ja kogu toimuva taustsüsteemide sühtes 
ci jäta Remargue kaksipidist tõlgendamisvõimalust. Aje stu, 
mille raames maailma poliitiline ning majanduslik determinant 
Õhtumaa elas kolmekümne aasta jooksul üle kaks laastavat 
ilmasõda, oli vaieldamatult inim (sus) vaenulik. Remargue'i 
kangelased on nagu tuhk triinud, kelle (maa)d on varju- 
surmas ning kes seega on jäetud võõrasemade — aja — trooS- 
tituse meelevalda. Nad on sajandi südametunnistuse võrdpilti- 
deks, kelle osaks jääb aga paraku okaskrooni kandmine. 
Sageli on Remargue'i kangelastele ette heidetud välist pe 

siivsust, tegususe puudumist, Remargue on veendunud, et 20. 
sajandi sündrõomi, läbematuse tervendavaks alternatiiviks võib 
olla vaid seesmine aktiiv Ja tõesti, ümbrits keskkonna 
suhtes ei ole Remargue'i kangelased pea kunagi oma hinges 
passiivsed. Nad on introverdid, kes mi avad, et maailma asja- 
de katastroofiline kulg on lähtuv inimestest endist, mitte kusa- 
gilt «väljast». Nii on ka positiivsete kujude antipoodid tegela- 
sed, keda ilmestab välise aktiivsuse varjus just seesmine 
passiivsus (tühjus), see tüüpiline tarbimisühiskonna mentaliteet. 
Nõnda siis otsivad k Remargue'i kangelased kohta elus ja 
nende fiasko muutub tegelikult ühiskonna fiaskoks. Neid inimesi 
huvitavad kausaalsed suhted, nad arutlevad igaüks oma eluko- 
gemusest johtuvalt erinevate visioonide õigsuse üle. Välise ak- 
livstse puudumine aga ci tähenda Remargue'il veel kaugeltki 
resignatsiooni. Enesetappki on midagi muud — see on mäNgU- 
reeglite rikkumine, vastuvõetamatutest piiridest väljaastumine, 
Täieliku alistumisena saab tõlgendada üksnes mügandumist 

nimlike oludega. 

nt isiksusliku autonoomsuse säilitamiseks vajavad Remar- 
gue'i kangelased teatud kaitset laiutava ki »skkonna eest. Ja selle 
Vajaliku distantsi tagab neile iseloomulik iism ja iroonia, 
mida Remargue vaid harva laseb langeda sarkasmini. Ühelt poolt 
on ta sinisilmse tapalavale tormamise vastu — kuid teisalt ei 
leia ta ka õigustust halvale halvaga vastata; tema kangelased 
on teatud mõttes headuse missiooni kandjad. Kui aga tema 
varasemate romaanide peategelased on rohkem ohvrid, siis hili- 
semates kohtame tegelasi, kes ei pööra pärast esimest lööki enam 
tolstoilikult teist põske ette. Kas on siin mõju avaldanud võit- 
leva humanismi teooria, aga me näeme tegela ces tõstavad 
käe enesekaitseks ning peatavad löögi; kuid nota bene! ei löö 
tagasi. Nõnda jõuab Remargue löomingu lõpuperioodil, kuhu 
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kuulub ka käesolev teos, teatavale uuele moraalitasandile, kõi 
tilise avatuse tasandile, - 

b muidugi küsida, miks on Remargue'i angelaste alall 

s saatjaks alkohol? Kõigepealt tuleb näha selles s letas 

indust. See on tegevus, mis võimaldab koosolemist, teatüd 
time-outi üleüldises meeletus sagimises, hetki mõelda endast 
ja endale, teistest ja teistele, elust ja elule, Jumalast ja Jumalale) 
Vastupidiselt tavakäsitusele ei võrdsustu alkohol s n eskapise 
miga (äärmisel juhul võib ta olla valuvaigisti), vaid ekstsõsi 
iga argipäevas. Sest on ju tuntud tõsiasi, et teatud piirini 
teravdab alkohol meeli. Just teatud piirini — ja sellest üle Reš 
margue ei lähe, Lugeja ei näe tegelasi pea kunagi purjus. MÖ 
võime seda küll hiljem tagantjärele teada saada, kuid autori 
vaateväljast j ja: pealegi sarjab ka purjutanu end 
pärast selle eest tavaliselt ise, Alkohol aitab Remargue'i tegeš 
lastel kõrvaldada argisuse šlakki, et jõuda ek: stentsiaalsete) 
analüütiliste mõtisklusteni. Kuid selles plaanis justkui vast 
kaaluks loodud igap evatasand, mis avaldub näite 
kulinaariaalaste finesside suisa pedantses ce pole siiski 
pelk nautlev naturalism. Mõõdukas dionü ia kuulub Remargue'i 
harmooniaideaali juurde, ning nälja- ja janutunde avaldustes 
leiab väljendust siiras elutahe. 


Remargue'i universaalsusetaotlus ilmneb ka tegelaste rah°$ 


vuslikus valikus, Arusaadav on m nguruumi piirdumine Euroö* 
paga, sest just Õhtumaa oli 20. sajandi ajaloo vedur, ning temä 


inimese ana s katastroofideni viinud elukäsituse vaatlus, Rosi 


st romaani hakkab tegelaskond muutuma aina internatsio* 
näalsemaks, vii välja peaaegu -rahvusetuseni. Sest mis rahs 
vuslikku kuuluvust võib olla inimesel, kelle ema on venelanna) 
isa valloon, ja kes ise valdab vähemalt nelja Euroopa keelld 
Sellistel aja ja ruumi heidikutel puudub n.-ö. lokaalne juuress 
tik, ent Remärgue'i käsitlu olekski see pigem ahel, mis köis 
dab rahvusliku süü, vaenu ja eelarvamuste külge, Kosmopolitis* 
mi ohu välistab aga kindlalt kultuurikontekst, Tuleviku inimene 
peab oskama olla vaba — ja ta peab teadma, millek! 

Enamasti vajab iga inimene enese manifesteerimiseks min- 
git resoneerivat kooslust, Remargue'i kangelased leiavad selle 
kadunud põlvkonnale omases kameraadluse Itsimehelikkuses, 
Liiga ki on aga seostada seda vaid Esimese maailmasõjaga; 
see on üldse saatusekaaslaste ühendus arnaselt kogetud mine= 
vikust väljakasvanud ligilähedaselt ühesuguse ellusuhtumisega 
inimeste liit. Ja kuna see laieneb eri rahvusest (rahvusetute) 
osapoolte sõpruskonnaks, annab Remargue sellega mõista, 
et sund, mis inimesi selleks ajendab, pole lokaalselt determinee= 
ritud, vaid ajastuomane; see On elementaarse inimliku solidaar- 
suse taotlus, 
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Siinjuures võime rääkida ka omapärasest müüditasandist: 
Imiiimees on lahutamatu oma odüsseiast, mille läbi ja mille tõttu 
la £ kult üldse eksisteerib. Antiiktragöödia peategelastega 
kõrvutades võib leida veel ühe ühendava lüli; saatuse needuse 
v, jumalate ebasoosingu. Maailmas aga, mille Fr. Nietzsche võt- 
lis kokku väitesse «Jumal on surnud. Inimesed on ta tapnud», 
juhib Remargue'i tegelaskujude saatust kaasaegsete heeroste 
Ilmeksimatu ja kõikvõimas vägi. Sellele mittekuuletumine 
hendab teatavasti esimest sammu Kolgatale. 

Remargue'i allergia kõiksugu poliitiliste ilmingute vastu 
läbib tulikirjana kogu tema loomingut. Poliitikas näeb ta toda 
blankovekslit, millega inimkond püüab kinni maksta oma 1 
matust, kus eesmärk pühendab abinõu. Remargue, kes on välj 
kõigi inimeste, s. t. inisuse eest, ei saa leppida olukorraga, 
ks kildkondlik purelemine domineerib ökumeenilise mõtlemise 
ile, Siit on mõistetav ka tema umbusklik suhtumine rahvustes e 

nood kannavad endas nende poolt ja nende peal prakti- 
seeritud poliitika ajalugu, millest tulenevad hoiakud ja eelarva- 
mused on sageli juba emapiima komponendiks. Apoliitilisus 
elus ja kirjanduses on Remargue'i jaoks inimsuse esmaseks mõõ- 
dupuuks, Ning tõesti — peaaegu ntegi oma kangelast ei l00- 
rita Remargue poliitilise värvinguga, Rõhutades nõnda oma üld- 
inimlikkusetaotlust, võrd: ab Remargue vastavalt poliitilisuse 
ja amoraalsuse ning apoliitilisuse ja moraalsuse. 

Kultuuri kui inimlike ideaalide varamu ülimat kriisi tõen- 
(lävad Remargue'i meelest poliitilistel põhjustel toimunud emi- 
gratsioonilained. Tema. romaanide "tegelaste kaudu kanduvad 
meieni bolševike ja natsionaalsotsialistide, osalt ka fašistide 
lerrori ajendatud vood, mis kulmineeruvad siseemigratsiooniks 
[cise maailmasõja järel. Kõigile neile on ühine v tushinnan- 
kule nihestumine inimhinges ning kontakti kaotamine elava 
eluga. 

Ka religiooni ja teadusesse suhtub Remargue teatud skeptit- 
sismiga, kui viimaseid kiputakse absolutiseerima, kui nendessi 
liskumine muutub täiesti dogmaatiliseks, Ta ei leja õigustus 
ühelegi fanaatikule, kes vaatab maailma oma skemaatiliste sil- 
maklappide vahelt. 

Elu on Remargue'ile ülim väärtus, kõige alus, Ning ta 
jagab elufilosoofilist seisukohta, et elu võrdub elamusega, Nõnda 
siis seisneb elu mõte ja eesmärk selles, et elu tuleb läbi elada, 
läbi tunnetada, Mõistagi ci tohi seejuures kitsendada teiste sama. 

tigust õigust. Siit kasvab välja ka Remargue'i paljude tegelaste 

ärispatt», süü ilma otsese süüta. Tapmine on alati elu mõr- 
vamine, olenemata asjaoludest, V. pustus, võõristus, süilunne — 
elline on enamasti Remargue'i kangelaste kogemus, kes isegi 
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enesekaitseks relva haarates ei pääse ihulistest ja hingelistemi 
kusvärinatest. Ometigi on surm eluga orgaanili 

ning sestap ei saa keegi, kes surmale ei mõtle, elu gavuti tuim 
netada. Sellest johtuvalt on Remargue'i kangelased — elu OlSiM 
jad — ilmtingimata «ühe jalaga hauas»: sõdurid, haiged 
aetavad, võidusõitjad, vangid jms. Teadmine elu kaotam 
malikkusest on nende eksistentsiaalse tunnetuse katalüsaatorik F 
Remargue'i jaoks võib üksnes elu olla heroiline, mitte aga surmij 
elu on teelolek, mis lõpeb paradoksaalselt ühes ja samas punklis) 
kuid üksikisiku kaduv eksistents jätkub lakkamatus eluvoolus) 
hing nõnda ei välista Remargue indiviidi moraalse vastutuse 
kohustust. 

Igas indiviidis tuleb näha elu ilmingut. Ja mida enam me 
inimesi tundma õpime, seda sügavamalt võime mõista elu. OH 
iseloomulik, et Remargue'i tegelased suhtlevad kõigi ühiskondi 
like kl le ja kihtide esindajatega, alates aadlikest ja vaimus 
likest kuni lumpeniteni ja prostituutideni vä ja. See on otsingi 
inimlik ideaal, sest Remargue jagab arvamust, et kaks inimest 
võivad teineteist mõista üksnes tinglikult. Lähedus elule, teistel 
ja ka iseendale on võimalik vaid teatud piirini; maailm on 
kõigest üksikindiviidide kogum, mida ta vastandab totaalsele: 
poliitilisele ideoloogiale. Viimased on tekkinud soovist elule sõit 
dlusi dikteerida, selle asemel et otsida olemasolevas peituväid 
võimalusi. Remargue'i positiivne programm on niisiis üldhumide 
nistlik — pürgimus mõistmisele. Mõistmise eelduseks on aga Lall: 
tiütlemine eelarvamustest, ja see tähendabki avatust. Tõeline eli 
on avatud elu. Argipäeva poeesia 

Remargue'i teoste menu on olnud püsiv. Seega on püsinud 
ka need probleemid, millele lugejad kirjaniku kaasabil lah6iS 
dust otsivad. Ja Remargue ci otsi vastust mitte üksnes elulistelt 
kü ele, vaid tervele eluküsimusele. Inimesed ei saa elu 
sootuks omatahtsi ümber kujundada, nad saavad sellega suhe 
des aga harmooniat otsida ja leida. Ning kui igaüks meist lii 
beks tänapäeval aeg-ajalt peatuda ja elu olemuse üle järel 
mõelda, s seisaksime ehk kindlamini uue, tase alustatumi 
maailma lävel. 


Tarvi Taly: 
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